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wal _ seryjnych" filmów dla 
dzieci zaprasza w dniacn 20 
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BUDZISZYN 
1945 


Wojciech Żukrowski napi. 
Sat SCeNEfusz Daradoku- 
mentalnego filmu „Budzi. 
SZyn 1945", który w wytwómi 
„Czotówka” realizvie Zbig 
niew Kociuba. Będą to remi. 
niscancje związane z utwo- 
rzeniem Il Armii WP, jj szie- 
kiem bojowym, forsowaniem 
Nysy. Autorem zdjęć jest 
„Antoni Staśkiewicz 
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KINO ZJADA 
WŁASNY OGON 


Nie chodzi o zwykłe rozczaro- 

wanie 2 jakim żegna się je co 
roku, wypływające stąd, że witato się le 
imprezę oczekiwaniami ponad stan. 
Kino światowe, od pewnego czasu poz- 
bawione swego rodzaju wewnętrznego 
napędu, pewności roli jaką ma do ode- 
grania, znajduje się w depresji. Jedy- 
nym naprawdę świeżym, dynamicznym 
zjawiskiem ostatnich lal były przecież 
filmy Spielberga. Konfrontacje zdają się 
taki stan rzeczy potwierdzać, Zbilanso- 
wać je można krótko: niewiele dla oczu, 
mato dla uczuć, jeszcze mniej dla umy. 
słu. Wszystko co dało się ostalecznie 
odczytać z ekranu, wymagało takiego 
nakłedu dobrej woli, że trudno się dzi. 
wić, iż widzom jej nie wystarczało. Wy- 
chodzono z prawie wszystkich filmów 
(tylko na „Czułych słówkach” komplet 
wysiedział do końca). 

Nie dowodzi to wcale niewrazliwości 
widowni. raczej czegoś przeciwnego. 
Kino wydaje się znużone, znudzone 
samo sobą — i te impulsy docierały do 
widzów. Inna sprawa, że nasza publicz 
ność nie należy teraz do łatwych. Szyb- 
ko się niecierpliwi, nie ukrywa irytacji 
Tzw. bajdy ciotki Adelajdy czyli labułki 
pozbawione wybitnych walorów roz- 
rywkowych lub ambicji zgłębiania istot- 
nych spraw ludzkich albo społecznych 
przestały być połykane bez protestu. 
Jeśli film nie przykuwa uwagi w ciągu 
kilkunastu minut, wielu ludzi, o wiele 


egoroczne Konirontacje uznać 
I trzeba za dość przygnębiające. 





więcej niż dawniej, po prostu wstaje i 
wychodzi. Także na  Kontrontacjach, 
czego do tej pory nia bywało. Widz in- 
nego typu, niesarnodzieiny, bezkrytycz- 
ny, Oczywiście istnieje nadal, ale siedzi 
w domu przed telewizorem. 

Zjadaniem własnego ogona wydaje 
mi się przyczynkarstwo pokazanych fl- 
mów. Było to coś w rodzaju dodawania 
znaczących chrząknięć do tematów już 
zreferowanych przez kogoś w sposób 
artykułowany | wyczerpujący. Przez ko- 
goś — to znaczy przez kino i przez lite- 
raturę. Nie chodzi przy tym bynajmniej 
0 przejaw krążenia treści czy zjawisko 
powlarzalności wąlków. lecz wyrażną 
wtórność, mniej wartościowe powtórki 
pewnych spostrzeżeń  psychologicz- 
nych czy społecznych, ubożenie roz- 
wiązań artystycznych. 

Aż pięć filmów na trzynaście pokaza- 
nych było adaptacjami dzieł literackich. 
One oczywiście są poza podejrzeniem 
o wtórność; choć jest w tym coś z para: 
doksu. Po prostu adaptacje, lepsze lub 
gorsze, jak to bywa. 

Najlepszy w tej grupie był „Gorzki ro- 
mans" Eldara Riazanowa, zrealizowany 
na podstawie „Panny bez posagu” O- 
Strowskiego. jednej z  klesycznych 
szłuk rosyjskiego teatru, Doskonałe, 
tradycyjne kino, dopracowane w każ- 
dym szczególe, ze świetnym aktors- 
iwem. Zadziwiająco współczesny rysu- 
nek postaci: epuzer, frustrat na pań- 
stwowej służbie _ ujawniający Swój 
kompleks niższości w monologach na 





BOŻENA 
JANICKA 


temat swych urojonych przewag; ku- 
piec Wasia, pewny swych przewag rze- 
czywistych, bo opartych na pieniądzu, 
do końca nie wiadomo. pragmatyk czy 
łajdak; zamożny hulaka, w świetnym 
wykonaniu Nikity Michałkowa, może 
człowiek tęskniący do wolności a może 
kabotyn. I świetna charakterystyka mło- 
dej kobiety — poprzez fakt, kogo jest w 
stanie pokochać, a kogo nie potrafi 

Adaptacją powieści jest hiszpański 
film „Niewinni święci” Mario Camusa, 
kojarzący się z tzw. kinem wiejskim 
typu „Drzewo na saboty”, jednak z o- 
Strzejszym podtekstem politycznym; 
rzecz dzieje się prawie współcześnie. 
wkrótce po zakonczeniu rządów Fran- 
co. Feudaine stosunki z domieszką pa- 
triarchalną. „wszechmocna potęga ka- 
pitatu i urodzenia” (to nie z Marksa, lecz 
z Bolesława Prusa). Mimochodem moż- 
na odczytać z filmu ciekawe sposuze- 
żenie na temat kondycji ludzkiej: otóż 
wiaściciel majątku — bogacz i nędzarz- 
debil są w pewien sposób jednakowo 
nieludzcy, ponieważ, dla obu z Odmien- 
nych przyczyn. nie istnieją żadne zaka- 
zy, moralne ograniczenia. Cywilizowa- 
nym człowiekiem jest tylko trzeci męz- 
czyzna, ktoś ze środka — dworski tor- 
nal 

Miłość Swanna" omawiano już w 
licznych korespondencjach, jes! to bo- 
wiem ewenement: pierwsza ekranizacja 
Prousta. Ogląda się film z uczuciem, 
które najlepiej opisał sam _ Proust 
„»*więc to tylko tyle — pani de Guerman- 





„Bal”, roż. Ettoro Scola, Francja-Włochy 


tes!« — powiadała uważna i zdumiona 
mina, z jaką palrzyłem na ten obraz, 
oczywiście nie mający żadnego związ” 
ku ż tymi, które pod tym samym mia- 
nem »pani de Guermanles« jawiły się 
tylekroć w moich snach”. Twórcy filmu 
(jest nim zachodnioniemiecki reżyser 
Volker Schlóndorff) trudno oczywiście 
stawiać zarzut, że unaocznił pewną wiz- 
e. można mu jednak zarzucać, że nie 
wyczuwa niuansów. Miłośnik dzieła 
Prousta wychodzi z kina z poczuciem, 
że obejrzał niezły film kostiumowy, als 
Prousta na ekranie nie widział. Jeżeli, to 
semą osobę; Schióndort! znalazł i po- 
kezał młodzieńca szokująco podobne- 
go do Prousta, znanego z fotogralii 
Ghnociaż tyle. 


daptacji powieści „Pod wulka- 
A nem! Malcolma Lowry. doko- 





nanej przez Johna Hustona, 

miłośnicy ksiązki zarzucali 
wprost fałszólstwo. Huston wziął z tek- 
Słu tylko zarys fabuły, odejmując ko- 
mentarz, czyli całą warstwę psycholo- 
glczno-ilozoficzną, ale na tym nie ko- 
niec; spreparował na ekranie jedną z 
najbardziej oryginalnych książek XX- 
wiecznej literatury w taki sposób, że wi- 
dzowi nie znającemu powieści Low- 
ry ego film będzie się kojarzył z trzecio- 
rzędnym _naśladownictwem Heming- 
waya... Chwalono odlwórcę głównej 
roli, Alberta Finneya | operatora, słyn- 
nego Figueroę. W rzeczywistości obaj 
Są chyba kolejnymi winowajcami klęski. 
Finney gra postać będącą rodzajem 
parodii mocnego człowieka z Hemin- 
gwaya, czyli kogoś, dla kogo zikohol 
jest jednym 2 uroków życia, a Figueroa 
pokazuje Meksyk niemal bez słońca, 
Szary i smutny, W czasie projekcji „Pod 
wulkanem” odbywał się popisowy Ex0- 
dus z sali. Na ekranie walka byków — 
ludzie wychodzą; bohater tralia, par- 
don. do burdelu — ludzie wychodzą: 
przy kontuarze gromadzą się bandyci 
ludzie wychodzą. To chyba swoisty re- 
kord 





ciag dalszy na str. 4 





ciąg dalszy ze str. 3 


Jeśli „Pod wulkanem” przyprawiono 
smakiem Hemingwaya, „Paris, Texas 
(reżyserował Wim Wenders) żywi się 
resztkami z literackiej kucnni Steinbec- 
ka, ściślej z powieści „Na wschód od 
Edenu". Tam trzeba szukać pierwowzo- 
tu zdarzenia, stanowiącego 0$ fabular 
na filmu. Młoda kobieta, żeby uwolnić 
się od męża, podpaliła przyczepę cam- 
pingową, w której spał i wylądowała o- 
statecznie w domu publicznym (bo ten 
dziwaczny przybytek z kabinami dla 
podglądaczy-gadułów jest jednak do- 
mem publicznym). Mąż nie zginął, lecz 
Stracił pamięć, potem pamięć odzyskał. 
odnalazł żonę w tym dziwnym domu. 
rozmawia z nią — nie rozpoznany - 
przez lustrzaną szybę, doprowadza do 
Spotkania zony z synkiem, matka i chło- 
piec padają sobie w ramiona, ojciec 
oddala się w nieznanym kierunku. Na- 
prawdę! Jak w „Znachorze”: zanik pa- 
mięci. rozmowy nierczpoznanych, od- 
zyskane dziecko. Ponieważ pelno w fi- 
mie jawnych cytatów i odwołań — do 
westernu, kryminału, filmu obyczajowe- 
go. nawał politycznego - można by za- 
pyłać, czy i ta szczera brednia nie jest 


„Eskimosce jest zimno”, 


„Pora pragnień”, reż. dulj Rajzman, ZSRR 


po prostu odbitką melodramatu, cyto- 
waniem jego struktur jakby w cudzysto- 
wie. Jednak nie; dziwaczność ilmu po- 
lega na tym, że cytując klasyczne ct 

1y kina, autorzy nie proponują widzowi 
bynajmniej zabawy w kino. Film ma kli- 
mat jakiegoś jałowego serio, chciałoby 
się rzec — niepoważnego Serio. A do 
tego, mimo ładnych zdjęć amerykań- 
skich szos. migających różnokoloro- 
wych światełek jest suchy, postny, robi 
wrażenie zbioru drewnianych pacior- 
ków. nanizanych na sznurek. Kibic kina 
krajowego może przy okazji tego dzi- 
wacznego filmu zauważyć nie bez saty- 
słakcji, że jeśli by uznać „Paris, Texas" 
za jeden z przejawów rozchodzenia się 
zainteresowań filmu polskiego i zagra- 
nicznego, to polskie kino wybiera — lub 
wybierało do niedawna - może nie naj- 
gorzej. 


Czechosłowackie „Święto przebiś- 
niegu” (scenariusz Bogumila Hrabala. 
reżyseria Jifi Menzla) opisuje uroki ży- 
cia człowieka poczciwego, a raczej 
pewnej zbiorowości ludzi poczciwych, 
mieszkańców czegoś w rodzaju cze- 
Skiej Leśnej Podkowy. Film. wpisany w 
tradycję haszkowską (jest odpowiednik 
nie tylko Szwejka ale i Balouna) przyno- 
si obok spodziewanego rodzaju zaba 
wy niepokojącą konstatację. którą war- 
to zauważyć i zapamiętać. Oświetia ona 


reż. Janos Xantus, Węgry 


w nieco inny sposób nie tylko poczciw- 
ców z tego filmu. lecz w ogóle pewien 
typ plebejskiego bohatera, będącego 
specjalnością literatury i kina czeskie- 
go. Konstatacja ta brzmi: „pie byli do- 
brzy ani źli, mądrzy ani głupi. Ale żaden 
nie był naprawdę mądry”. Żaden nie był 
naprawdę mądry.. To brzmi trochę 
mniej entuzjastycznie, niż zwykłe oceny 
postaci w typie Szwejka. 


(czas i miejsce akcji — współ- 

czesna Moskwa) że powstał z 
ducha Buthakcwa, to byłoby za dużo, 
ale przecież Buthakow uśmiechnłby 
się na widok bohalerki filmu jak na wi- 


owiedzieć o radzieckim filmie 
P Julija Rajzmana „Pora pragnień” 


dok starej znajomej, a sposób w jaki 
poprawia ona swój status i rozszerza 
Swój stan posiadania rozbawiłby go na 
pewno. Drobnomieszczanina definiuje 
się mniej więcej tak: ktoś zaskiepiony w 
swych interesach, sprawy publiczne, 
społeczne są mu obce, nie ma żadnych 
aspiracji kulturalnych. Młoda kobieta z 
„Pory pragnień" odpowiada dokładnie 
tej charakterystyce. z wyjątkiem punktu 
ostalniego. Współczesny — drobno- 
mieszczanin miewa bowiem aspiracje 
kulturalne; aspiracje, a nie. potrzeby. 
Gdyby młodej kobiecie udało się wyjść 
za mąż za ańystę, jak tego pragnęła, 
miałaby pewnie aspiracje jeszcze więk: 
sze; wydawszy Się za urzędnika, które- 
go irzeba pchać w górę, skupia się na 


„Pod wulkanem”, reż. John Huston, USA 
czym innym. Film pokazuje pewien 
sposób życia w specyficznych warun- 
kach, sprowadzony do wymiany wza- 
jemnych usług. zapewniających „od 
kuchni” dostęp do upragnionych dóbr i 
świadczeń. W takich układach funkcjo- 
nują sprawnie tylko określone charak- 
tery. Reżyser nie komentuje tych oby- 
czajów, ale co ciekawsze nie komentuje 
także iego charakteru. Oglądamy po” 
proslu osobę, uczącą się szybciej od 
innych, bardziej gapowałych. Reżyser 
każe jej wprawdzie na końcu zapłacić 
wysoką cenę lecz najwyraźniej widzi, że 
innej drogi — poprawienia warunków ży- 
ciowych? awansu społecznego? — dla 
tej kobiety nie ma. Mogłaby w ogóle 
zrezygnować z poprawiania swych per- 
spektyw, ale czy lo byłaby na pewno 
alternatywa pozyływna, wygrana boha- 
terki? 


Podsuwają to pytanie losy dziewczy- 
ny z filmu polskiego „Kobieta w kapelu- 
szu” Stanisława Różewicza. Notabene 
aktorki, a więc „artystki. Charaktet 

obu tych kobiet, żyjących w zbliżonych 
warunkach, można zestawić jak awers i 
rewers: są skrajnie przeciwstawne i za- 
dziwiająco porównywalne. Dziewczyna 
z filmu Różewicza teoretycznie powinna 
mieć perspektywy, ale praktycznie nic 
się jej nie udaje, Jest za słaba, żeby 
poradzić sobie w świecie, w jakim jej 
przyszło żyć. Taki człowiek rozkwita w 
sytuacjach sprzyjających. w innych 
wszystkie jego wartości — delikatność, 
dyskrecja, wrażliwość, uczciwość wo- 













Miłość Swanna", reż. Volker Schlóndort, Francja-RFN 


bec siebie | inych — ciągną go jak wo- 
rek kamieni w dół. Ten pastelowy por- 
tret dziewczyny z filmu Różewicza w tle 
ma nasz dzisiejszy pejzaż 
Przechodząc do jugostowiańskiego 
„Wczesnego śniegu w_ Monachium" 
(reżyserował Bogdan Żiżić) opuszcza- 
my obszar powtórek i wpływów lilera- 
ckich, wkraczamy na teren inspirowany 
kinem. W tym przypadku chodzi o zja- 
wisko bardzo specjalne. O problemach 
gastarbeiterów w RFN powstało tyle fil- 
mów dokumentalnych, że odnosi się 
wrażenie, iż fabularny „Wczesny 
śnieg." idzie po prostu ich śladami 
Zresztą filmy dokumentalne były cie- 
kawsze. Kiedy włącza się do sprawy 
psychologia (a bez tego nie ma fabuły), 
pojawia się _niebezpieczeństwo, że 
komplikacje psychologiczne przesłonią 
problem. Film miał być obrazem utraty 
poczucia narodowego przez młodego 
Jugosłowianina, co stanowi dramat dia 
jego ojca. dawnego partyzanta. Ostry 
charakter starego przesuwa jednak ak- 
centy w stronę opowieści o brutalnym 
ojeu. który nie potrafi pozyskać miłości i 
zaufania syna. Decyzję chłopaka o po- 
zostaniu w RFN można w tej sytuacji 
odczytać podwójnie: jako rezygnację z 
własnej ojczyzny, lecz również jako 
chęć uwolnienia się od ojca. 
film „2%: w przypadku „Czu- 


D łych słówek” (reżyserował Ja- 


mes Lee Brooks) — z Shirley MacLaine i 
Jackiem Nicholsonem. Ta para zagra 
jakieś postacie z kina, które powinna 
zagrać laka para. Tym razem będzie to 
wyliniały lew erotyczny, mający już trud- 
ności z namówieniem młodych panie- 
nekii spóźniona erotyczna lwica (odkry- 
ła te atrakcje dopiero po pięćdziesią|- 
ce). Ale jak zawsze w dobrym, amery- 








obry, amerykański, popularny 
film jest to przede wszystkim 


kańskim filmie postacie te nakreślone 
są z poczuciem humoru. a pod spodem 
rysuje się lęciutka sugestia, że iak na- 
prawdę tych dwoje to normalni ludzie, 
ona przede wszystki 
on ma problemy z przechodzeniem w 
slan spoczynku (był kosmonautą; niby 
dlaczego nie?). Są lo figury czysto kon- 
wencjonalne i błądzą ci, którzy przypi- 
sują im zbyt duże znaczenie. W dob- 
rym. amerykańskim filmie ważniejsza 
jest zawsze warstwa druga, skupiona 
wokół postaci, uosabiającej coś w ro- 
dzaju ducha Ameryki. Może to być sta- 
rzec, dziecko, mężczyzna w sile wieku, 
dziewczyna. Tym razem jest to dziew- 
czyna (córka postaci granej przez Mac- 
Laine) — i uosabia ducha Ameryki starej, 
z prowincji. Młode kobiety z Nowego 
„Jorku w zetknięciu z nią robią wrazenie 
mieszkanek innej planety. Dziewczyna 
jest śliczna, ale naluralna, ubrana nie- 
brzydko, ale zwyczajnie, porusza się z 
wdziękiem, ale trochę kanciastym, jak 
chłopak Każdym słowem. reakcją. 
spojrzeniem wyraża witalność, bystrość 
umysłu, dowcip — i coś jeszcze, co 
może wracać jako pytanie po obejrze- 
niu filmu. Największym urokiem dziew- 
czyny jest spontaniczność, ale z czego 
ona wypływa? Z wiary w życie, z zauia- 
nia do życia? Ufności wobec ludzi i wo- 
bec siebie, poczucia bezpieczeństwa, 
rodzaju wewnętrznej czystości, jaką 
daje wychowanie bez przymusu i obłu- 
dy? Ta pełna radości i odwagi dziew- 
czyna na końcu efektownie umiera, jak 
w „Love Story”, przy gromkim wyciera- 
niu nosów przez publiczność, Dlaczego 
dobrze jest taką dziewczynę uśrniercić? 
Oczywiście po lo byśmy ją lepiej zapa- 





ciąg dalszy na str. 19 


„Czułe stówka”, reż. James Lee Brooks, USA 


kocha córkę a 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 
Krytyka wymierzyła 
sprawiedliwość 


ak lo się dziwnie składa, że najciekawsze programy filmowe pokazuje się w telewzji 
J wiedy, kiedy uczciwy człowiek powinien już leżeć w łóżku, prostować zmęczone 
graty i zamykać oczy, bo noc jest krótka, a poranki niecierpliwe. 

Jednym z najciekawszych cyk jest niewątoliwie cykl drugiego programu — .Ob- 
licza polskiego kina" i myślę, że może on inleresowac naprawdę dużą część publiczności. a 
wig tych, którzy kiedyś Chodzii do kina i teraz Chcieliby sobie wspomnienia Odnowić I zwe. 
1ylkować zadawnione wrażenia, a także tych, klórzy do kina nie chodzil bo ich jeszcze nie było 
po proślu na świecie. Kogokolwiek ciekawi kino w ogóle — Ciekawi mie tylko biszący repertużr, 
le i fimy przeszłe: tak dużo wszędzie odniesień o histońi — 00 zjawisk anystycznych,teży- 
sarskich naznisk, aktorskich kanir. do wizji światów, kóre tworzy film. 

Z dorobku czierdziestolecia knematograi krótkometrazowej wybrać właściwą reprezenta- 
cję byłoby niestycnanie trudno, choćby że względu na mnogość pewnych zjawisk, czasem 
ulotnych a mimo to ważnych. | iakże ze względu na obfiość maleriatu, częściowo tyko pose- 
gregowanego i nazwanego. Z fimem fabularnym sprawa jes bardzo prosta: krytyka fimowa 
dawno już oddziela ziamo od płewy, wszystko zostaio podzielone, nazwane'i niemal każdy 
anaczniejszy film chodzi od lat ze swoja opinią ta opinia otula go szczelnie jak nieprzemakalny 
płaszcz. Można juz filmu nie oglądać. aby wiedzieć o nim wszystko — w jakim się mieści nurcie. 
co do dorobku wniósf. a co Z niego wyniósł jacy grał aktorzy i czy grali dobrze, I wystarczy 
owych opinii, by napisać nawet historię polskiego himu, a na ile z owym filmem zgodna - to już 
nie lakie wazne. 

Wszystko zaczęło się od „Zakazanych piosenek', od pierwszego polskiego filmu labularna- 
go po wojnie, Mingjo już parę miesięcy od czasu emisji „Zakazanych piosenek” — bo | ielewi- 
Zyjny cykl 6d tego filmu musiał się rozpocząć. Ogladatem go bardzo dawno temu. potem mniej 
dawno, polem jeszcze raz i znowu w telewizji — znane piosenki, znajome twarze, na imał 
zapamiętane kadry Zadziwiające — ten film się zupełnie nie zestarzat: bogaci w doświadczenia 
szkoły polskiej rancuskiej nowej fal, gniewnego kina angielskiego, bogaci w doświadczeni 
antonionizmu i lelouchowszczyzny możemy go oglądać takim jaki był! jaki jest A to już dzić - 
dodarkowo — dokument epoki 

Ryszard Koniczek w książce „Polski lm fabularny 1947-67" pisał: 

„Zadzwiejąco duże i twałe powodzenie «Zakezanych piosenek» (po siedemnastu latach 
wyświetlania lilm zajmował w 1963 roku drugie miejsce pod względem liczby widzów, nie daje 
się wyjaśnić względami natury artystycznej. Walorow lakich nie posiadała sentymentalna i byłe 
jak sklecona opowieść - poprawana już po wejściu na ekrany — o bohaterskich zolnierzach 
warszawskiego podziemia. a polem powstańcach, dzielnie walczących z głupimi prymitywnym 
okupantem. Tajemnica tkwi, prawdopodobnie. w pierwotnym pomyśle sceneruszowym; lm 
„powsiawai jako krótki, inscenizowany dokument o warszawskiej okupacyjnej piosence 

Kika stron dziej. 

„„Nie temat współczesny jednak. a niedawna (ragedia narodowa stała się żródłem nowej 
szłuki, Zbiorowe. społeczne doświadczenia okupacji powszechne przewanościowanie Słów i 
czynów, idei i faktów. siły i słabości — legło u podstaw pierwszych wybilnych utworów. «Zaka- 
zane piosenki: L. Buczkowskiego — otwierające Spis filmów okupacyjnych — nie zasługują w 
ym aspekcie na uwagę. Krytyka wymierzyła im sprawiedliwość zaraz po premierze." 

Kilkadziesiąt tron dalej 

...Sentymentaizm, przygodowa motywacja bohaterstwa, solidaryzm patnotyczny — to z 
sadniczy ton całego filmu. Wielkim jego mankamentem jest także charakterystyka społeczeńs. 
wa okupacyjnego w stylu cwaniacko-opiymislycznym ! całkowicie infantylna prezeniacja oku- 
panta. (.) Pomimo wielkiego sukcesu u publiczności wywołanego zapewne pierwszą próbą 
kontroniacji powszechnych wojennych doświadczeń z ich wersją ekranową, film spotkał się ze 
zdecydowanym i słusznym atakiem ktytyki 

Nie po to cytuje obszerne fragmenty z ksiażki wydanej w 1967 roku aby polemizować z 
poglądami jj autora ukształtowanym w pierwszym dwudziestoleciu Polski Ludowej. Chodzi lu 
0 pewną almosłerę. która fimowi towarzyszyła, atmosterę nagonki i słusznych wyroków A 
„publiczność Go kina walia, płakzia, poszukiwata w losach bohalerów losów własnych i losów 
swych najbliższych. Trudno uwolnić się od sentymentalizm w warunkach, w ktorych miłość co 
innego znaczy niż zwykle i co innego znaczy śmierć. Trzeba dopiero czterdziestu lat prawie, 
aby odnałeźć istotne warlości sponiewieranego dzieła? 

Pozosiały wartości emecjonalne - to niewątplwe, Powraca wciąż w różnych formach i na 
sóżnych elapach maczej — idea solidaryzmu narodowego. Tiudno weryikować schemat wroga 
- jeśli będzie nazbyl sympatyczny, może się stać naszym przyjacielem, Ten nie był głupi, ale ra 
pewno był zły okrutny. Jedna uwaga Koniczka wydaje Sie Istotna: „Aim powstawał jako krótki 
inscenizowany dokument o warszawskiej okupacyjnej piosence 

To wszystko była bliskie, jeszcze ciepłe, łatwo sprawdzalne: widok ulicy, stroje, uczesania, 
treść piosenek i melodie, Iudzkie przezycia i nastroje. Nie było dość czasu na owe iielektual- 
ne dystanse i anystyczne przetwarzania, „Zakazane piosenki” zostały pomyśtane jako doku- 
eni i jako legenda jednocześnie. | są naal legenda. ale są także dokumentem - coraz bar- 
dziej wartościowym, po prostu bezcennym: jako obraz i jako pewien sposób myślenia, które 
nie była tylko myśleniem Buczkowskiego. skoro jego film orzez wiele lat bi rekordy powodze- 
nia, nawe w począlkach lat sześćdziesiątych. a więc w epoce złotego repertuaru. 

Opinie trzymają się ludzi finów jak rzep psiego ogona. Sprawiedliwe wyroki i łuszne ataki 
krytyk Iracą jednak swą moc wykonawcza, kiedy sie film wyjmie z pudełka, wyłuska z Opako- 
wania opinii, założy szpulę i puści w ruch maszynenę projektora. Zobaczmy ta pierwszy I 
zobaczmy to jeszcze raz. bo krytyka wymierzyła sprawiedliwość, ale chyba niezby! dokład" 














































nie. 
„Film” z 11 marca 1984 roku. Bożena Janicka: 
Siła «Zakazanych piosenek» polega jednak. jak zostało powiedziane. na swego rodzaju 


dwoistości. Jeśli więc pewne chwyty z wąlku iabulartego noszą piętno starego kina — mne 
parte. zwłaszcza sceny uliczne, są jak z najprawdzwszej rzeczywistości. (.) Szary lum na 
ulicy, w pociągu, w tramwaju. stanowiący jakby jeden organizm, skupiający Się, kiedy COŚ się 
dzieje i rozpraszajacy. kiedy coś mu zagraza: lsk mogłaby zobaczyć te rzeczywistość kamere 
dokumentalisty 

Wszystko prawda. Zobaczmy to jeszcze raz 





Grażyna Długołęcka 
CEWCE 





Tuż przed startem... 


O CZTŁZGJKILWPA ZTEGONZNSCCEOW CACKO ECO 


est słoneczny, choć jeszcze 

chłodny dzień. Przed Między- 

narodowym Dworcem Lot: 

czym, jak zawsze, wielki ruch. 
Podjeżdźają taksówki, wysiadają lu- 
dzie z bagażami, inni z jeszcze więk- 
szymi bagażami odjeżdżają. Ludzie 
na dworcu lotniczym są inni, odźwięt- 
nie ubrani, o nieobecnych twarzach i 
zamyślonych oczach. Niby rozmawia- 
OWOCEOCZE LECZYC 
nują tysiące rozmaitych czynności, 
COO CEEWALIELYAC KC 
bliczką z napisem „Wiedeń ustawiła 
się długa kolejka młodych ludzi: roz- 
mawiają. wymieniają adresy, chyba 
trochę szpanuja. W krótkiej kolejce 
sporo ciemnowiosych mężczyzn i 
„Słusznych” blondynek, wybierają się 
CONOCEALORCZE JACH 
CEDC AŁENSCE) 
LEOBLOMTROCJENIECH 
13,15 - Sztokholm, 13,40 — Helsinki, 
14,20 — Berlin. Jakaś kobieta w różo- 
wym kapeluszu prosi malowniczą 
grupe irackich stewardów o pozowa- 
nie do „zdjęcia rodzinnego”. „Czy 
państwo do Bagdadu?” — pyta jakaś 
rozgorączkowana blondynka z małym 
chłopczykiem. „Nie dziś” — odpowia- 
da reżyser ze stoickim spokojem. Nic 
dziwnego, że jest taki spokojny, więk- 
szość zdjęć już zrealizowanych, dziś 
tylko reportaż pod czołówkę. 

Reżyser Krzysztof Sowiński wraz z 
„drugim”, Andrzejem Wróbiem, przy- 
gotowują plan do dzisiejszych zdjęć. 
Rozmawiają z operatorem Jackiem 
Stachlewskim o rodzajach ujęć: bę- 
dzie to dokumentalny reportaż „z ży- 
COCNOCCOCZORCCZIC 
ogólnych, z aktorami, którzy będą 
jednak mało dostrzegalni w tym wiel- 
kim potoku przelewającej się przez 
barierę „kontroli paszportowej i cel- 
nej”. Szwenkier z ręczną kamerą fil- 
muje tum, zmienia piany, ujęcia. Na 
początku powstała mała kontrower- 
sja: ekipa, przyzwyczajona do „po- 
rządnych” zdjęć w filmach fabula- 
rnych, nie bez wahania godzi się na 
zdjęcia dokumentalne. ..z ręki”. Zdję- 
cia mogą się okazać nieostre, mało 
czytelne. Ale w końcu reżyserowi u- 
daje się przekonać ich do swojej kon- 
cepcji, szwenkier dźwiga kamerę, 
rozpoczyna zdjęcia 

A bedzie to wyglądało tak: 

„Scena 2, Port Lotniczy na Okeciu. 
hail odlotów. stoneczne przedpołud- 
nie. Główne postacie filmu: Joanna, 
Pawef | Michat pojawiają się kilka 
razy w kadrze, ale są w zasadzie nie- 
czytelni, nie wybijają się ponad inne 
postacie — przypadkowych podróż- 
nych, czy pracowników obsługi lotni- 
ska. Kadry następują po sobie w ryt- 
mie powiększającym nastrój. oczeki- 
wania, a także napięcia przed odlo- 
tem. W dźwięku — szum lotniska, roz- 
mowa i wielojęzyczne zapowiedzi w 
głośnikach tworzą _nieprzejrzysta 
magmę dźwiękową, przez którą coraz 
wyraźniej przebija plosenka. W obra- 
DACIE CLOROCA 
czołowe filmu. W części ujęć przys- 
pieszony klatkaż oraz poklatkowe fa- 
zowanie ruchu". 

Opisatam doktadnie plan „Wakacji 
w Amsterdamie”, ale niewiele powie- 
działam o samym filmie. Jest to sku- 
tek enigmatyczności, a może skrom- 
ności młodego reżysera, który nie- 
chętnie kreśli wizję przysziego filmu. 
Decyduje się jednak na kilka niezobo- 
wiązujących zdań: Pomysł powstał w. 
ODDZ 
exodusem wyjazdowym w drugiej po- 




















towie lat 70-tych, który, w nieco innej 
OORWCOCZANIEACZCI 
przyjaciół wyjechało. Niejednokrotnie 
OZEZEAOEACCNURCZACJ 
uczuciowymi dramatami: nawet te 
krótkie, zdawałoby się „bezpieczne” 
wyjazdy, aby zarobić trochę pienię- 
dzy. Przecież nigdy nie wiadomo co 
się może zdarzyć, kto wróci a kto nie? 
Z pieniędzmi czy bez pieniędzy? W. 
pewnym momencie, w” trzydziestej 
którejś wiośnie, takie wyjazdy prze- 
stają być zabawne. Jest Już rodzina, 
która za przywiezione pieniądze, o- 
wszem, może mieć życie o wyższym 
EC ZOKIAZOW CENY 
U CZOOWANOCEACZUA 
sterdamie” mówią wiaśnie o braku 
stabilizacji, także rodzinnej, która na- 
stąpiła w wyniku tego „runu na Za- 
chód” 


Od kilku lat żyjemy pod presją wy- 


OCUNOEKEEROCEDLELYS 
szym życiu. Przeorały naszą rzeczy- 
wistość, naszą świadomość. Sygnały 
tych zjawisk powoli pojawiają się tak- 
że w filmie. Trzydziestoparoletni reży- 
ser „Wakacji w Amsterdamie" jest 
przedstawicielem generacji, która in- 
tensywnie i świadomie uczestniczyła 
w_ wydarzeniach naszej. najnowszej 
historii. To oni zapewne będą dla tych 
zdarzeń szukali wyrazu na ekranie. 
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Scenariusz | reżyseria: Krzysztof Sowiński 
Operator: Jacek Stachlewski. Scenografia 
Czestaw Siekiera. Muzyka: Sowaryn Kra- 
Kierownik produkcji: Maciej Par- 
Wykonawcy: Zbigniew Bielski. 
Grażyna Długołęcka, Krzysztof Machowski, 
Bożena Rogalska, Jolanta Brzezińska, 
Hanna Bedryńska, Darek Cytarzynski i inn. 
Produkcja — ZF „lluzjon”. 
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VARIOLA VERA 
VARIOLA VERA. Reżyseria: Goran Marković. Wykonawcy: Rade Serbedżija, Varija 
Djukić, Erland Josephson i inni. Jugosławia, 1982 





akoś tak się szczęśliwie zło- 
żyło, że kraj nasz od stuleci 
nie jest nawiedzany epide- 
miami chorób zakaźnych 
„Czarną śmierć” przeszliśmy w za- 
mierzchłych czasach wieków śred- 
nich, w latach sześćdziesiątych u- 
dało się nam opanować zarazę we 
Wrocławiu. To ostatnie wydarzenie 
posłużyło kilka lat później Roma- 
nowi Załuskiemu za kanwę filmu 
„Zaraza”. który nie wzbudził więk- 
Szego zainteresowania widowni 
Wygląda na to, że jesteśmy uod- 
pornieni nie tylko na epidemię. ale i 
na jej obraz pojawiający się w ki- 
nie. Ciekaw więc jestem, jak pu- 
bliczność zniesie ji 
dzieło „Variola vera”, poś 
walce ź czarną ospą 


Od razu trzeba sobie powie- 
dziać, że Bałkany różnią się pod 
tym względem od Polski. Ludzie 
żyjący na_ styku dwóch kultur, 
dwóch światów, dwóch postaw ży: 
ciowych — europejskiej i muzuł 
mańskiej — są jakby mniej odporni 
na groźbę, tkwiącą w słowie zaraza. 
Istnieje w tamtejszej psychice głę- 
boko zakorzenione przekonanie, iż 
niebezpieczeństwo epidemii jest 
stale aktualne; przekonanie — do- 











dajmy — potwierdzone uwarunko- 
waniami geograficznymi, klimatycz- 
nymi, etnograficznymi. Jednym sło- 
wem: to, co dla nas egzotyczne i 
dalekie, staje się na południe od 
Dunaju czymś bliskim i groźnym; 
czymś, z czego żartować nie spo- 
sób. 

W filmie Gorana Markovicia „Va- 
riola vera" początek jest banalny — 
ktoś kupuje od wędrownego grajka 
muzułmańskiego skażony zarazą 
flet. Choruje._ Trafia do szpitala w 
Belgradzie. Zaraża wszystkich i 
WsZyStKo wokół. I mamy epidemię 
varioli. Najprawdopodobniej wszy- 
stkie epidemie zaczynają się 
mniej więcej tak samo. Decyduje 
przypadek. Reszta już zależy tylko 
od ludzi. Od ich umiejętności, cha- 
rakterów, wielko- lub małodusz- 
ności czy wreszcie zdolności do- 
stosowania się do wymogów, jakie 
niesie czas walki z zarazą, kwaran- 
tanna itd. Marković postanowił po- 
kazać, jak to się odbywa w warun- 
kach |ugosłowiańskich. 

1 wszystko byłoby dobrze, gdyby 
reżyser dokładnie wiedział, o czym 
chce zrobić film: Najprościej może 
byłoby pokazać problem naczelny, 
sam ideę walki z zarazą: ideę, któ- 





ra realizuje się na poszczególnych 
piętrach hierarchii owej spotecz- 
ności uwikłanej w epidemię. Tym- 
czasem u Markovicia jest zupełnie 
inaczej: postanowił z drobnych 
elementów utkać obraz całości ka- 
taklizmu, który nawiedził stoneczny 
Belgrad, Skutek jest taki, że widz 
do końca nie może się połapać, o 
co chodzi. 

Oglądamy więc różne mini-epi 
zody z życia personelu szpitalne- 
go. docierają do nas strzępy inior- 
macji o protagonistach filmu (dzie- 
ło nie ma głównego bohatera — 
miała go zdaje się zastąpić właśnie 
variola), w kontrapunkcie do walki 
lekarzy reżyser zaprezentował parę 
dość _niefrasobliwych urzędasów, 
których bardziej interesuje panika 
lub jej brak, niż życie kilkunastu 
najbardziej zagrożonych pacjen- 
tów. Kamera porusza się pó 
wszystkich zakąlkach szpiłala-mo- 
locha, dzięki jej wnikliwemu oku 
badamy skład osobowy i strukturę 
zawodową instytucji, która na czas 
zarazy stała się bastionem zarów- 
no heroizmu, jak i ludzkich małości 
Możemy sobie popatrzeć, jak to 
nasi południowi przyjaciele palą 
się do ładnych pielęgniarek, zapo- 
minając o zawodowych powinnoś- 
ciach; dane jest nam obejrzeć 
wzruszające sceny śmierci chłop- 
czyka, którego w chorobie nawet 
mamusia nie chce pocieszyć; jes- 
teśmy świadkami kopulacji, upad- 
ku dyrektora szpitala. jednego 
zwąppienia i jednej śmierci niepo- 
trzebnej, która jak na ironię znaczy 
w tym filmie koniec zarazy. Jest na- 
wel dawka mistycyzmu, do którego 
narody południowe mają skłon- 
ności podobno wcale nie mi 
niż Polacy. W filmie pojawi się więc 
Anioł Zbawienia pod postacią ta- 
iemniczego lekarza, którego nie- 
mal do końca filmu nie można roz- 
szytrować. Nie chce zdjąć maski 























ani ubrania ochronnego. Aż wrasz- 
cie zdejmie — i położy na łopatki 
cały sens metaforyczny tej posta- 
ci. 

Dramaturgia polega więc na tym. 
że film pokazuje różne warianty 
zmagania z zagrożeniem, różne 
postawy ludzkie wobec powiewu 
Śmierci. Ktoś jest pełen poświęce- 
nia, ktoś inny — pełen straceńczej 
odwagi, jeszcze ktoś inny ulega 
tchórzostwu lub oszukuje. Każda z 
tych postaw niesie z sobą jakieś 
konsekwencje: tchórz zostaje wy- 
pędzony ze szpitala, oszust — zde- 
maskowany, straceniec ocali ży- 
cie. ale inny straceniec zginie. W 
sumie: kilkanaście wątków, które 
różnie się układają — jak to w życiu. 
Obserwujemy ludzi, śledzimy wątki 
— i cały czas jednak pytamy o naj- 
ważniejsze: gdzie variola vera? 
Marković dość ryzykownie — po- 
przez postać przygodnego sprze- 
dawcy książek — daje nam znać, że 
znane jest mu pewne dzieto literac- 
kie, uchodzące za wykładnie 
współczesnej europejskiej myśli 
humanistycznej. Mianowicie „„Dżu- 
ma" Alberta Camusa. Ale właśnie 
to odwołanie do „Dźumy” najlepiej 
uświadamia widzowi, czego w fil- 
mie brak; owe równoległe wątki nie 
tworzą syntezy, nie ukazują huma- 
nistycznego sensu walki ze złem 

Tych wątków, zdarzeń. obrazków 
obyczajowych jest aż tyle, że nie 
można zapamiętać żadnego 
Wszystko, co udaje się w pamięci 
ocalić — to to, iż zawsze opłaca się 
być samarytaninem, bo jeśli nawet 
nie ocali się własnego ciała, to 
Chociaż dusza będzie nieskalana. 
Tak mogłaby powiedzieć pewna 
bardzo uczciwa i uczynna lekarka 2 
tego filmu, która ze strachu, wzru- 
szenia i przepracowania dostała 
zawału. 


Jedyne walory filmu to niezłe 
tempo | dobre aktorstwo charakte- 
rystyczne. Trochę to jednak mało. 

Jeśli już mowa o aktorach, to 
spostrzegam pewną dziwną skłon- 
ność reżyserów jugostowiańskich 
lubią angażować światowe sławy 
sceny i ekranu — i powierzać im 
marne role. Zachodzę w głowę, 
dlaczego „ci wielcy” na to przysta- 
ją Ww „Naroli.” wybitny aktor 
Bergmana Erland Josephson gra 
lekarza, który nie wytrzymał próby i 
skapitulował przed zarazą. Nosi w 
filmie obco brzmiące nazwisko — 
Kenigsmark. Można było temu 
szczegółowi nadać sens dramatur- 
giczny: oto wśród personelu znaj- 
duje się obcokrajowiec — ktoś, kto 
nie rozumie, czym dla Jugostowian 
jest variola, nie rozumie sensu za- 
grożenia... W takim wypadku istot- 
nie na miejscu byłoby podpieranie 
się cudzoziemskim aktorem. Aliści 
Josephson gra Jugosłowianina! 
Tyle tylko, że nazywa się z niemiec- 
ka i nie bardzo chce ryzykować 
zbyt daleko |dącym poświęce- 
niem. 

| jeszcze jedno. Marković czytał 
nie tylko Camusa — czytał także 
Czechowa. Wie, że strzelba wiszą- 
ca na ścianie w pierwszym akcie 
sztuki musi, wypalić w ostalnim. W 
„Varioli..” początek złu daje krążą- 
Ga z rąk do rąk fujarka, którą w fina- 
le widzimy u obrzydliwego bez- 
dusznego urzędnika. Czyżby za- 
tem_nad Belgradem zawisło ta- 
tum? 


To pytanie, jak | finalne przesła- 
nie „Vanioli..", dotyczy jednak cat- 
kiem innego filmu. 





JACEK 
STRZEMŻALSKI 





> jemna, drobna, z lekko skoś- 

nymi oczami, jak gdyby ukryła 
za dużymi szkłami okularów, 
delikatna. zawsze skupiona, 
trochę niepewna, wewnętrznie spięte. 
Wiele z artysty, nic 2 kaprala, którym 
także — według słów Andrzeja Wajdy — 
musi być dobry reżyser filmowy. Trud- 
no sobie wyobrazić, jak mogła zapano- 
wać nad planem filmowym pełnym wy- 
rostków z poprawczaków. Właśnie z fil- 
mem „Wyrostki” przyjechała w ubieg- 
tym roku na Koszalińskie Spotkania Fil- 
mowe „Młodzi i film”. Ale to nie był jej 
pierwszy film na KSF. Kilka lat wcześ: 
niej kinematografię radziecką reprezen- 
tował na tej imprezie jej „Klucz bez pra- 
wa przekazania”. Takze o problemach 
młodzieży dorastającej, o pierwszych 
„Gorosłych” wyborach moralnych ucz- 
niów kończących szkołę średnią. Teraz 
była ze swoim filmem. mogła oko w oko 
spotkać się z polską młodzieżą i pod- 
czas nocnej dyskusji „Szczerość za 
szczerość” poznać bezpośrednio opi- 
nie o swoim filmie. 











Bała się tego spotkania, bała się tych 
Gyskusji, o których mówiono, że Są- 
ostre, gdzie feruje się sądy bezpardo- 
nowe, W ferworze polemicznym prze- 
kracza nawet granice dobrego tonu i 
obowiązującej w analogicznych sytua- 
cjach kurtuazji. Uczestniczyła w spotka- 
niach z innymi, polskimi i zagraniczny- 
mi reżyserami; widziała autorskie suk- 
cesy ale i grę do jednej bramki — cięż- 
kie krytyczne lanie. Jak jej film przyjmie 
ta polska młodzież. wrażliwa, rozbudzo- 
na intelektualnie? 

Film Asanowej wywołał wielkie publi- 
oystyczne batalie | otrzymat w więk- 
szości pozytywna oceny. Ale nie miała 
z nim tatwego życia. W Związku Radzie- 
ckim wchodził do dystrybucji z opora- 
mi. Podczas ostatniego festiwalu mo- 
skiewskiego puszczono go w sekcji in- 
formacyjnej. Poruszał problemy, które 
nie były powodem do dumy. Przeciw- 
nie, pięćdziesią! lat po „Bezdomnych” 
Nikołaja Ekka. kiedy wydawało się już 
że dzięki szeroko rozbudowanemu sys- 
temowi oświaty i opiski społecznej 





zniknął na zawsze problem „bezprizor- 
nych”, młodzieży opuszczonej, porzu- 
conej, zdanej na Siebie, okazało się 
nagle, że to nieprawda. System spra- 
wiedliwości społecznej nie ma w sobie 
żadnego automatu, który mechanicznie 
zabezpiecza przed degradacją. Dzieci 
osierocone, z rozbitych małżeństw, z 
domów gdzie dorośli zajęci są własną 
karierą, oto baza rekrutacyjna tych 
współczesnych bezdomnych, łatwo 
wchodzących w kolizję z prawem, slop- 
nięwo ale konsekwentnie usuwających 
się poza margines społeczeństwa. 

No i co — zapytał reżyserkę jaden 2 
koszalińskich dyskutantów — a pani 
znowu z Makarenką, znowu poemat pe- 
dagogiczny i resocjalizacja poprzez 
wspólną pracę? Faktycznie w filmie 
„Wyrostki” ci młodzi wykolejeńcy pod- 
dani są procesowi resocjalizacji na let. 
nim obozie, gdzie się wspólnie pracuje 
i bawi. Widziałem. jak to bardzo Asano- 
wą poruszyło. Długo wyjaśniała, a sens 
tej wypowiedzi pokrywa się z wyrażną 
przecież, jeśli się tylko chce to do- 
strzec, supozycją filmu. Ogromne kom- 
binaty wychowawcze, szkoły specjalne, 
zamknięte internaty i podobne placówki 
resocjalizacyjne, kierowane naukowymi 
metodami, skądinąd sprawdzonymi już 
choćby przez Makarenkę, innych wspa- 
niałych i światłych pedagogów. nie 
mogą uzyskiwać choćby zbliżonych e- 
tektów, jeśli brakuje im tego, co roz- 
świetlato od środka ideę Makarenki, 
czy naszego Janusza Korczaka. Na nic 
naukowo sprawdzone metody, kiedy 
okazuje się że protagonistą w procesie 
wychowawczym dziecka jest urzędnik 
pracujący od godziny do godziny, cóż z 
łego że wyksziałcony pedagogicznie. 
Rzecz nie w rutynowych chwytach, ale 
w umiejętności zdobycia zaułania wy- 
chowanka, którego pod żadnym pozo- 
rem i w żadnych okolicznościach nie 
można zawieść. Jak Korczak, który — 
mając szansę ratunku — zdecydował się 
wraz ze swoją gromadką dzieci pójść w 
ostalnią drogę do obozu konceniracyj- 
nego. 

Ząda pani rzeczy niemożliwych — do- 
wodził inny dyskutant — przecież pani 
film, który jest swoistą psychodramą, 
bo to notacja zainscenizowanej sytua- 
Gi wychowawczej, to także tylko 
okazjonalny ukłon w stronę tych dzieci i 














ich problemów. Skończyła pani film, za- 
brała kamery i sprzęt filmowy, a co z 
dziećmi? Z filmu widać, że one aulen- 
tycznie polubiły Walerego Prijomycho- 
wa, wychowawcę — przyjaciela, widać 
że podczas letniego filmowanego obo- 
zu zaczeł się autentyczny proces reso- 
ializacji. Tymczasem ostatni klaps. pa- 
kujecie manatki, mówicie dzieciom do 
widzenia... czy nie jest to swoiste okru- 
cieństwo, rozbudzanie nadziei bez po- 
krycia? 

Pytania trudne, bolesne, ale przecież 
nie złośliwe. Tak też rozumiała je Asa- 
nowa. A więc wyjaśnienia. Z większoś- 
cią obozowiczów są w kontakcie, kilku 
z nich pracuje już w wytwórni filmowej, 
wzajemnie lojalna współpraca przy l 
mie wyraźnie przyspieszyła proces do- 
roślenia, wpłynęła na ich stosunek do 
życia, pracy, społeczeństwa. Jedno jest 
pewne i po to właściwie nakręcono ten 
film. W procesie wychowawczym naj- 
ważniejsze jest poszanowanie lojalnoś- 
ci, przyjaźni, uczucia. To właśnie te war- 
tości otwierają duszę dziecka na dobro. 
Te. których zabrakło w _ rodzinnym 
domu, które trudno uświadczyć w ruty- 
nowych domach wychowawczych, peł- 
nych mądrych, ale nie angażujących się 
uczuciowo wychowawców. Witamina 
„M” - miłość — jest lą najwłaściwszą 
pożywką prawidłowego rozwoju dziec- 
ka; miłość rodziców, opiekunów. Dlate- 
go wychowanie należy traktować jak 
misję. jak swoiste posłannictwo. Film 
jest apelem do dorosłych, którzy go- 
niąc za własnym szczęściem unie- 
szczęśliwiają dzieci. Czy nie są to na- 
zby! maksymalistyczne, nazbyt idzali- 
słyczne żądania? 

Dyskusja załaczała coraz szersze 
kręgi, mówiono o systemach wartości 
na Wschodzie i Zachodzie, gdzie wiele 
filmów dotyka podobnych problemów. 
Zastanawiano się nad_ przyczynami 
tego swoistego zagubienia człowieka 
we współczesnym Świecie. Późno w 
nocy Asanowa schodziła z małego 
proscenium uśmiechnięta, „z tarczą”. 
W plebiscycie publiczności film uznano 
za najciekawszy w całym przeglądzie, a 
Walery Prijomychow zdobył nagrodę 
aktorską. To był jej ostatni kontakt z 
polską publicznością. 

Dinara Asanowa nie żyje. 





„Wyrosiki” Dinary Asanowej 








Z „Filmem” rozmawia HAIDER RIZVI 


© Wrócił pan do Bangladeszu w 
roku 1381, mając w kieszeni dyplom 
PWSFTVIT. Jaklego przyjęcia spo- 
dziewał się pan u siebie w kraju? 

— Marzyło mi się, że ktoś po obejrze- 
niu moich etiud stwierdzi, że mam Opa- 
nowany warsztat i coś mi zaproponuje. 
Zawsze jednak kończyło się na sło- 
wach: owszem, to bardzo ciekawe, 
ale..pan jest artystą. Czy będzie 
pan chciał robić filmy odpowiednie dla 
naszej publiczności? 

© Co to znaczy? 

— Musi to być po prostu historia mi- 
łosna, przeplatana piosenkami i tańca- 
mi. Raz jest to bogaty chłopak i biedna 
dziewczyna, raz odwrolnie. Byłem go- 
tów zgodzić się nawet na to, ale pod 
warunkiem. że będę jedynym reżyse- 
rem filmu. Bo u nas jest tak, że kiedy 
następuje scena taneczna, wtedy reży- 
seruje choreograf, zn. nie tylko ustawia 
taniec, ale i kamerę, świalło, grę akto- 
rów, pracę planu. Przy tej scenie on jest 
wyłącznym reżyserem. A ja, tak zwany 
reżyser, siedzę z boku i nie mam nic do 
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powiedzenia. To samo jest ze scenami 
kung-fu, ze scenami śpiewanymi itd. 
Ponieważ nis mogłem zgodzić się na 
coś takiego, wolałem nie robić filmu. 


© Dlaczego kręci się u was filmy 
tylko 0 takiej tematyce? Czy takie są 
rzeczywiste zapotrzebowania pu- 
bllczności, czy też może narzucone 
jest to przez mafię filmową? 


— Oczywiście, że przez matię. Ludzie 
tęsknią do dobrych filmów. Kiedy bo- 
dajże w 1978 r. zorganizowano w Dhace 
tydzień filmu polskiego, ludzie. walili 
drzwiami i oknami, zabijali się o bilety, 
kwit czarny rynek. A więc widzowie 
zainteresowani filmem artystycznym są, 
tylko ci, którzy zawładnęli kinematogra- 
ią nie dopuszczają nikogo. Kiedy się 
pyla naszych filmowców, dlaczego nie 
próbują czegoś nowego, odpowiadają. 
że zmęczony robotnik idzie do kina, 
żeby odpocząć, zobaczyć coś lekkiego, 
a nie myśleć. 








© Czy w Bangladeszu są szkoły 
filmowe? 





— Nie ma takich szkól. 


© Przyszii filmowcy studiują więc 
może za granicą? 

— Mamy tylko jednego operatora, 
który studiował w Londynie i dwóch po 
szkole indyjskiej. Jeśł też dwóch mon- 
tażystów po szkole w Indiach. To 
wszystko. 


© Kto w takim razie może zostać 
reżyserem? 

— Ten, kto zjedna sobie gwiazdy fi- 
mowe. To najpewniejszy sposób. Pod- 
lega im cały przemysł filmowy, który 
jest u nas prywatny. Rocznię produku- 
jemy około 40 filmów. a każda z tych 
gwiazd gra rocznie w dwudziestu. Dla- 
tego może dyktować wszystko. 


© Czy nie próbował pan zjednać 
sobie kogoś takiego? 

— Próbowałem, ale w środowisku 
wiedziano już, że nie zgodzę się, żeby 
ktoś mi reżyserował film. Aktorzy też re- 
żyserują — oczywiście mówię o gwiaz- 
dach. Kiedy akurat nie grają w scenie, 








Reżyser Haider Rizy! (z lewej) na planie 


stają za kamerą | zaczynają reżysero. 
wać według własnej koncepcji 

© Brzmi to wszystko dość przy- 
gnębiająco. Czy sądzi pan, że wasza 
Kinematografia ma jednak jakieś 
szanse? 


— Kiedy pierwszy i jak dotad jedyny 
prawdziwy reżyser Satyajit Ray pojawił 
się w Indiach, musiał sam slinansować 
Swój pierwszy film, wyprzedając się do- 
szczętnie. 


© Czy w jakimkolwiek stopniu 
spełniło się to, © czym pan marzył 
wyjeżdżając z Polski? 

— Niedawno utworzono u nas archi- 
wum filmowe — miałem tam zajęcia teo- 
retyczne z młodymi ludźmi, którzy 
chcieli poznać kino, Była to dla mnie 
wielka radość i satystakcja, ża mogłem 
rozmawiać z nimi, tłumaczyć, na czym 
polega film, przekazywać im cały mój 
zapał. Oprócz tego - niewiele. 


© Wiem jednak, że pracował pan 
dość dużo. 

— Tak, ale w telewizji. Reżyserowa- 
tem filmy dokumentalne. U nas jest 
ostra cenzura, więc nie mogłem podjąć 
tych tematów, które mnie interesowały. 
Robiłem na przykład w koprodukcji Z 
Japonią film dla ONZ. Ponieważ film za- 
twierdzono w ministerstwie, z wielu 
Scen musiałem zrezygnować, bo rzeko- 
mo zby! czamo pokazywały Bangla- 
desz. Nakręciłem też dokument i film 
reklamowy w Abu Dhabi, dla potrzeb 
przemysłu nattowego. Zrealizowałem 3 
widowiska telewzyjne, które zostały 
dobrze przyjęte. Starałem się myśleć 
trochę bardziej filmowo, ustawiać akto- 
rów i ich ruch do kamery, a nie pozwa- 
lać kemerze. by „jeździa” po aktorach, 
jak to zwykle bywa w widowisku TV. 
Wszystko to jednak mogłem robić i bez 











dyplomu. Właściwie dyplom pomógł mi 
tylko w trzech sprawach. Pierwsza — to 
spotkanie w studio TV z Robertem 
Wise, który bawił przejazdem z Dhace. 
Druga — reżyseria programu z Charilo- 
nem _Hestonem, który przyjechał do 
nas, aby otworzyć Dom Dziecka. | trze- 
cia, to reprezentowanie naszej telewizji 
w USA — zwiedziłem osiem stanów, 

lądź studia telewizyjne, rozma- 
wiałem z producentami. Bardzo pau- 
czająca wizyla. 


©_ Jak na cztery lata, zdziałat pan 
jednak nie tak znowu mało. Skąd więc 
to rozczarowanie? 


— Przyjechałem do Polski po to. żeby 
się czegoś nauczyć, poznać język filmu 
nauczyć się myśleć filmowo. Po powro- 
cie paliłem się do tego. żeby móc to 
wreszcie zastosować. Okazało się, że 
mogłem robić dokładnie to, co przed- 
tem, lak, jakby te lata nauki w ogóle nie 
istniały. 


© Studiował pan także sztukę ak- 
torską w Royal Academy of Dramatic 
Art w Londynie. Czy przynajmniej na 
tym polu pańskie oczekiwania spełni- 
ty się? 

= Tylko częściowo. Bylem członkiem 
grupy teatralnej, gdzie reżyserowałem, 
grałem, odnosiłem sukcesy, zaczęło 
nawe! akceptować niezwykły w Bangia- 
deszu siyl gry europejskiej. co jest dla 
mnie największą satysłakcją. W filmie 
jednak grać nie mogłem. mój styl gry 
był dla nich zupełnie obcy, nie pasowa- 
łem. W naszym filmie nie jest potrzebne 
aktorstwo. tylko ładna dziewczyna, tad- 
ny chłopak. | znów, jeśli chodzi o apro- 

wany typ urody męskiej, to jest on 
bardzo specyiiczny — tiustawy męż- 
czyzna o okrągłej twarzy. typ z lat trzy- 
dziestych Hollywoodu. 


© Kiedy spyłano pewnego znane- 
go zachodniego reżysera o receptę 
na sukces, odpowiedział krótko: żeń- 
cie się z córkami producentów. A co 
Pan o tym sądzi? Jaki reżyser może 
zrobić karierę u was, Jaki w Stanach 
czy w Europie? 


— U nas liczą się tylko znajomości 
Reżyserami są ludzie zupełnie przypad- 
kowi. W Europie i Stanach oprócz zna- 
jomości i szczęścia trzeba jednak mieć 
talent. Pamiętam. jak profesor Kawale- 
rowicz mówił nam, że każdy, kto ma 
pieniącze, może zrobić poprawny film. 
Zalrudni najlepszego operatora, scena- 
rzystę, kompozytora, a oni już zrobią 


mu przyzwoite kino. Tylko że nie ma w 
tym osobowości rezysera. 


© Mial pan możliwość porównania 
różnych szkół filmowych, odmiennych 
kinematografii. Proszę powiedzieć 
coś o swoich spostrzeżeniach. 

— Rozmawiałem kiedyś z dziekanem 
wydziału filmowego University of Los 


Angeles. Chciałem dowiedzieć się, jak 
wygląda program studiów — okazało 
się, że żadnego programu nie ma. Przez 
dwa lata (tyle trwają studia) robisz film 
albo nie robisz, to zależy od ciebie, a 
jeśli robisz, lo na wideo, na 16-kach. W 
innych szkołach zresztą tez kręci się 
mało filmów. My w tódzkiej szkole reali- 
zowaliśmy dwa filmy rocznie, plus wi 


W programie telewizyjnym — z Charitonem Hestonem 


Reżyser Haider Rizvi 


dowisko telewizyjne. | to wszystko na 
protesjonelnym sprzęcie. na 35 mm 
Już przez samo wysiadywanie tylu go- 
dzin w montazowni, czegoś Się czło- 
wiek nauczyć musiał. Wiem także, że 
niektóre szkoły ogromną wagę przy 
dają do teoni. U nas wykładowcy rozi 
mieli, że wykłady z teorii muszą ustąpić 
przed zejęciami praktycznymi i nie wy- 
wierali na nas specjalnego nacisku 

© Jak teraz, z perspektywy czasu, 
ocenia pan swoją decyzję ukończeni 
polskiej szkoły filmowej? 


— W moich podróżach po świecie 
zauważyłem, że w środowisku filmo- 
wym z dużym szacunkiem mówi się o 
łódzkiej szkole. Ja sam uważam ją za 
chyba najlepszą z istniejących. Sądzę 
jednak, że to nie jest szkoła dla cudzo- 
ziemców. Dlaczego? Przez 5 lat jest 
oddzielony od swego środowiska 
mowego w kraju, odseparowany Od ro- 
daków, od swej kultury Ja uważam to w 
pewnym sensie za swoją tragedię — 
moja „oengalskość” została przykryta 
przez pokłady kultury europejskiej. Re- 
żyser nia powinien tworzyć poza swoim 
środowiskiem, nie powinien pozosta” 
wać poza kręgiem swojej kultury. 


© Czy pana powrót do Polski po 4 

ich pracy we własnym kraju można 
więc tłumaczyć tym, że czuje się pan 
bardziej przynależny do kultury euro- 
pejskiej? 

— Tak, między innymi i ym. Oczywiś- 
cie, spraw polskich nigdy nie będę od- 
czuwał tak. jak moi koledzy Polacy. Ale 
w lej „sgzołyce” spojrzenia widzę swo- 
ja szansę. 


Rozmawiała 


KATARZYNA 
JÓŻWIAK 


i) 








Fot Cinó Rewa 


Pauline ma 21 lat jes! córką znanej aktorki Bernadette Lałoni. Ma także siostrę Elisabeth | 
brala Davida, którzy również próbują aktorstwa. Na razie Pauline — typ wesotej paryżanki — z 
powodzeniem debiutowała w flmie „Kurczę w winegrecie” Claude'a Chabrola i występuje |uz 
w następnym. Cała rodzina pragnie jednak pokazać się na scenie razem — trzeba tylko znależć 
odpowiednią sztukę. 


Córka 









Raoul 
Coutard: 

na początku 
były ciemności 


Zanim został operatorem, był totogratom, a 
raczej wielkim reporterem. Pracowat dia takich 
plam, jak Life" I „Paris Match". Dzięki „nowej 
fali"stai się jednym z najwybitniejszych opera- 
torów współczesnego kina. Był autorem zdjęć 
„Bo utraty tchu” I wszystkich filmów Jean-Luc 


Figo Coward na plonie fiu „Legion ląduje w Kętwe- 


Fot Cinśma 



















































Charlton Heston 


Heros nie jest 
zmęczony 


Chantton Hoston był przed dwu- 
dzie” tety,niszmordowanym 
herosem wiotkich widowisk ek- 
ranowych - „Ben Hur", „Gyd” 
„łulusz Cezar". Występował 
iakie w fimach SF („Planeta 


szcza, Uważa cję nas 2 
Ipowędzialnyc. 
"Grai pan postacie i 

Ben Hura, Michal 














że takim herosem moż 





małp", „Zielony soyłemt”) I ka- tylko na okranie? 
tastroficznych w rodzaju „Trzę-  — Nie, wielkość ne 
sienia ziemi”. Tytułów jest zre- idzie w parze ze szczęście. 


złą bez ku. Dziś ma 60 lt, 
prawicowe poglądy poltyczne 
przeszłość w postaci aktywnej 
zełlności w zwiazku zawodo- 


żelazne zdrowie, rodzinę i 
który nie przestaje mni p 
wać Nie wymagem nicze 
ce, Jestem człowiekiem s 





wym aktorów (byl jego prze- wym 
wodniczącym sześć razy) ista. © Lubl pan trwałoś 
mowisko prezesa Amerykań- — szka panwtym samym d 


dwudziestu pięciu It. J 
żonaty od czterdziestu 
lat. 


skiego Instytutu Filmowogo. Nio 
myśl o porzuceniu ekranu: gra 
Właśnie w imie swego 00.et. 
niego syna, Frasera Hestona 
„Owerlord”. Oto fragmanty roz- 





Petrebuję stablza 
dobrze funkcjonować, 





mowy z „Paris Match” mieć świadomość, że mo 
© Zachęcano pana do starań _ na. est szczęśliwa i ze Syj 

© totei senatorski w Kaliomii. własnym łózku 

Odmówił pan. Dlaczego? © A pańskie obawy? 





— Byem izy razy prezydentem 

1ów Zjednoczonych na oka: 
nie. a takze francuskm kardyna: 
łem Wolę grać rolę sengłora. nz 
być nim naprawdę. A poza tym 
oznaczałoby to porzucenie zawo- 
du aśtorskiego. Do lego nie je 
sle zdolny. W wieku 60 lat nie 
tagiem nic ze Swego entuzjz- 
mu. Nieustannie sę doskonaię | 
idę naprzód. Pisarz, malarz, mu. 
zyk akloc nigdy nie osiągają per 
teki 

©. Nigdy nie myślei pan © 
stanowisku prozydenia? 

— Nigdy w życiu! To było nię- 
wyobraalne, Dawniej rikt nie 
brał aktora poważnie, W Los An- 
geles cąpie są hole i luby, do 
których aktorów się nie Wou- 


— No nie Stracić dr 
ciowego. Postęguję zgł 
radz Ścenctra Tracy: PR 
na pian punktualnie, zt: 
lekst i nie wywraczć dek 

©. Jest pan nieśmiał 
mal chorobliwie. 

— Ludzie wyrabiają 5 
szyw opinię 0 aktorach 
Ją, ze wszyscy jesteśmy 
lewanyskimi | ekstrawe 
Typczasem [a jeslem z 
w sobie i atogo najlep 
Się w domu. Wstaję © 
rano, zeby obserwować 
More. przychodzą z gó 
przez chwik, ze estem t 
ny 06 Świata Jest to KWE 
wnętrznej mądrości. dt 
trzeba dojść samemu. 


























Godarda aż do „Chinkt” | „Woekandu” (w pięt- 
naście lat później znów podjęt z nim współpra- 
cę przy „Pasji"1 „Imię: Carmen"), robł zdjęcia 
do filmów Frangois Truftauta „Strzelajcio do 
pianisty”, „Jules | Jim", „Gładka skóra”, do 
„„Lol” Jacquesa Dem). Nie można ocenić wkta- 
du estetycznego I technicznego nowogo poko- 
lenia filmowców - piszą „Cahiers du Cinema" - 
jeżeli pominie się rolę Raouia Coutarda. 

Nigdy nie ułogi akademizmowi. Ten miłośnik 
przygody sporo ryzykował, gdy w 1968 roku 
samodzielnie realizował „kao Binh" | niedaw. 
no „Legion ląduje w Kolwezi”. Rozszerzył listę 
reżyserów, z którymi współpracuje. Są wśród 
nich Eduard Molnaro, a ostatnio także debiu- 
tancl Olivier Noli, Richard Dombo I Christino 
Pascal. 

Na początku były ciemności. 

— Ciemności? - pyta operalor Coutard reżyse 
ra Coutarda. - Czym są dla pana ciemności? 

- To czem . cz 











Fakty 


|| zmat Roben Sunees (79a). jeden z największych operalcrów kina amerykańskiego Od 

1827 w Hollywood, przeszedł wszystkie szczebie zawodowe. aby rozpocząć w roku 1940 
samodzielną pracę. Uważany za misirza wielkiego spektaklu, trzykrotnie otrzymał Oscara 
za zdjęcia do filmów: . Skarby króla Salomona" (1980), „Zły i piękna” (19821 oraz „Ben Hur 
(1958). Wśród innych filmów powstałych z udziałem jego kamery wymienić wano: „Quo 
vadis?" (1951), „Oklehoma” (1955). „Bunt na Bounty=" (1962]. „Kolekcjoner” (1965), „Doc- 
ter Dolitlle” (1967), „Narodziny gwiazdy” 1976) 


* 





Kolejna, prestiżowa ekranizacja powieści Agalny Chnstie „Próba niewinności” zrealizowa. 
na zoslata przez Desmonda Davisa. Obsada ooborowa: Donald Sutherland w roli detek 
1ywa- amatora, który rozwiązuje Sorawe morderstwa w rodzinie Argyle, olcjalnie zamknięta 
już niesprawiedliwym wyrokiem — oraz Faye Dunaway, Sarah Mies, ian McShane. Chris- 
topher Plumrner. Jest takze nula nostalgii, ponieważ akcja toczy się w łatach pięcdziesią. 
tych. w nastrojowym krajobrazie okolic Dartmouth 
* 

Jane Fonda zarabia obecnie więcej na gimnastyce i swoich klubach, niż na kinie. Z tych 
pieniędzy sporą część oddaje na potrzeby pari swego męża, zdecydowanego przeciwni. 
ka prezydenia Reagana. Ale inwestuje także w kino. Przykładem może być zrobiony przez 
nia film „Lalczarka', wyświetlany niedawno w naszoj telewzzi, Zamierza także zrealizować 
jako producentka film „Ola Money” (Dawne pieniądze). którego akcja rozgrywa Się w 
rodzinie miliardera. O ponoc przy fealizacji zwróciła się do swego brata. Pelera Fondy. 





* RE. „W EMO 


— A więc nie nie widać i nie wano kręcić filmu. 
- Tak, czerń, ale chcę żeby widać było ludzi 
— A więc będą to czame Sylwetki na nieco 
1iej czamym tle? 

- Chciabym jednak, żeby widać było ich twa- 
3, bo przecież są to główni aktorzy. Tylko. zeby 
3 za dużo. 

Tak więc na początku były ciemności, a polem 
JMIERE (światło — przyp. red.) Louis Lumiere. 
ogła narodzić się fotografia. Początkowo pró- 
wała zastąpić malarstwo. Polem zdernokraty- 
wała się. Olśnionym ludziom można było po- 
edziać: „Naciśnijcio guziczek, a Kodak zrobi 
szię” 

A kino? Garstka poszukiwaczy przygód już Się 
m zajęła i wszystko wynalazła: panoramy, tra. 
lirgi, teki. Nam już nic nie zostało. Ich nazwis- 
1? Melićs, Grifith, Gance. 

Musi nam więc wystarczyć wyobraźnia, fantaz- 
| upokarzające poczucie, że pracuje Się w zes- 
>le, w którym każdy jest wprawdzie niezbędny, 





Fot Ż0I Century Fox. Sora 





ale wszysko zależy od reżysera, bo on jest praw 
dziwym panem na plani, Do nas, operatorów, 
należy robienie zcjęć jakich życzy sobie reżyser | 
dobrze by było, gdyby zyczył sobie podejmowa. 
nia ryzyka. To tak, jakby znaleźć się w długim 
koryłarzu, który po obu stronach ma wiele drzwi 
otwierających się na nieznane. Oczywiście, mo- 
żna przez całe życie iść korytarzem spokojnie i 
prasło do końca i nie dotykac żadnych drzwi. Ale 
to strasznie nudno. 

A jeżeli się otworzy drzwi? No cóż, lo ryzyko, 
ryzyko wyobraźni. Wraz z rozwojem techniki to 
ryzyko się zmniejsza. W przeciwieństwie do poli 
1yków, którzy utracili pewność, a zachowali iluzje 
my musimy chronić naszą pewność techniczną. a 
wiedy będziemy mogli dać złudzenie ciemności 

Lumióre powiedział: „Kino to wynalazek bez 
przyszłości 

właśnie spostrzegłem, że w ciemnościach za- 
pomniatem o oświeleniu czegoś. Tym czymś jest 
wideo 


„Arthur Penn | Gone Hackman 





Fot Le Noel Obsereateur 


Arthur Penn 
na muszce 





Autor „Bonnie | Clyde", „Cudotwórczyni 


„Obławy”, „Małego wielkiego człowieka! 








„Georgi!” swój najnowszy film „Cel („Target") kręci w Paryżu. Opowiada © swojej drodze 


z rodzinnego Bronxu na front w Ardenach, o współpracy z Jerry Lewisem I 
Studio. Z Arthurem Pennem spotkał się Frangols Forrestier z „L'Express' 


W przeciwieństwie do Goppoli, u którego 
liczy się przecie wszystkim ustawienie kadru, 
czy Hilchcocka, dia którego najważniejszy 
był odmierzony co do miimetra scenariusz. 
Penn jest przede wszystkim reżyserem aklo- 
rów. W scenerii szarego biura każe spacero- 
wać szelowi CIA, prosi Gene Hackmana, aby 
usiadł, mówi Matt Dilonowi jaką powinien 
przybrać pozę. 

Uśmiech, przymiużenie oka: — Uwielbiam 
aktorów. To fedyni ludzie na świecie, z który- 
mi tak fatwo mi się porozumieć. Reżyser zna: 
ny ze swej życzliwości — Ależ nie, wcale nie 
jestem taki miy. Prosze przyjrzeć się moim 
iilmom: petna, w nich gwattowności, krwi. Jak 
to pan wytlumaczy? 

Śmierć i krew będą także w „Celu”, historii 
stolarza z Dallas, który utknie w pułapce 
własnej przeszłości. Niegdyś był agentem 
CIA... Historia szpiegowska? - Ależ skąd! To 
przygoda ojca odnajdującego syna. Otóż 
właśnie układ: ojciec-syn ta centralny temat 
wszystkich himów Arthura Penna. W „Lewo- 
ręcznym rewolwerowcu” (1958) Bili the Kid 
znajdował sobie przybranego ojca; w „Geor- 
gii” (1982) najpiękniejsze sceny to te, kiedy 
węgierski ojciec poznaje swojego amerykań- 
skiego syna. Ten wątek obecny jest także w 
„Bonnie i Clyde”, „Małym, wielkim człowie- 
ku”, „Obławie”, „Przełomach Missoun". Cóż 
by na to powiedział doktor Freud? 

Mai rodzice — mówi Penn — rozwiedi się w 
1925 roku. Mialem wówczas trzy lata. Do pięt- 
nastego roku zycia widziałem ojca tylko pięć 
razy. W 1837 roku ojciec zainteresował się 
Arthurem i skłonił go, aby zajął się tym. co 
sam robił — zegarmistrzostwem. Nudziłem 
się, włóczyłem. Południowy Bronx był wów- 
czas niebezpieczną dzielnicą. Aby przejść 
przez ulicę trzeba było albo wdać się w bój 
ke. albo należeć do jednej z band. Przystałom 
do bandy. 

W 1943 roku Penn wyrusza na wojnę. W 
Ardeny, Po zakończeniu wajny zawadza o 
Paryz. reżyseruje widowiska dla amerykań- 
skich oddziałów Polem wraca do Black 
Mouniain College, w północnej Karolinie, aby 
dokończyć studia. Uczęszcza na wykłady ar- 
chitektury, prowadzone przez Wallera Gro- 





racy w Actors 





piusa, słucha wybiinego dzisiaj choreograła 
Merce Gunninghama. 

Jose! Sommer. ektor grający szela CIA. 
ubrany jes! w błękitny kaszmir. nosi krawat z 
Eton_ Bardzo szykowny. Spiuwa w dłonie | 
przylzuje sebie włosy, Gotowy jest do ujęcia 
Skupiony Hackman (kręci już trzeci tim z 
Pennem) nie mówi nawet słowa. Krępuje ga 
jego legendama nieśmiałość. Matt Dilon 
grajacy syna Hackrrana, czuje się jakby był 
jeszcze ciągie na planie filmu Coppoli „Rum- 
dle Fish. Scenarzysta, Don Pelersen, lakże 
znajduje się na pianie 

Trzy Guble. Arthur Penn robi jeszcze jeden 

master shot” (lan główny). uzgadnia dwa 
wolna ustawienia kamery | powraca do lat 
swojej młacości. wspomnień wręcz mesta- 
sownych w tej hali zdjęciowej, gózie deńlują 
statyści w bereiach, a tłem 3ą paryskie domy 
czynszowe. Niedawno znów przejeżdżałem 
orzez Południowy Bronx. Nie odwazyłem się 
wysiąść z samochodu, a nawe! zatrzymać na 
stwie Bronx to wręcz Bejrut 

Fok 1851: Pemn przeprowadza się na 
Manharan_ Przypackowo dostzje prac kie- 
rownika produkcji w telewizji NBC. Tam pa- 
znaje Jery Lewisa, Boba Hope, Mickey Ra- 
oneya. Marzy o wystawianiu Szekspira, Ben 
Jonsona, pisze kilka sztuk (były okropne — 
mów), wiąże się ze stawnymi później autora- 
mi: Paddy Chayefskym („Marty”, „Sieć tele- 
wizyjna”). Gore Vidalem | Lilian Hellman, w 
której cieniu zobaczy Dasniala Hammeta 
już bardzo chorego i zniszczonego. 

Dzisiaj o zrealizowaniu dziesięciu iimów. 
Artrur Penn wykłada w Acior's Studio wraz z 
Josephem Mankiewnczem 

Koniec zdjęć 

thur Penn idzie drobnym kroczkiem do 
sali ojekcyjnej na przecląd nakręconych w 
przeddzień malerisłów Kiedy pomyśl, że 
pierwszy ilm w życiu zobaczyłam dopiero 
wówczas, gdy miałem 17 lt.. Poszediem do 
kina z bralem. To było przerażające. Nie pa 
mietam tytułu Zytem tak zniechęcony. ze 
przez całe lala nie posiawiem nogi w kie 
Kino - mówiiśmy — to dobre ola ceb Brat 
Asthura, ang Penn, został jednym z nejwy- 
biniejszych amerykańskich fotogralów. 
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Z albumu 


isano już o artystycznej przewa- 

dze_ pierwszej filmowej wersji 

Strachów”,_ zrealizowanej w 

1938 roku przez Eugeniusza Cę- 
kalskiego | Kazimierza Szołowskiego. 
„Szkoda twoich łez" Stanisława Lenar- 
towicza, jak i wcześniejszy, telewizyiny 
wariant filmu._ istotnie nie” wytrzymują 
porównania. Trzeba jednak pamiętać, 
że przedwojenne „Strachy” były wyja- 
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W filmie „Szkoda twoich tez” według „Strachów” Marii Ukniew- 
skiej rolę Teresy gra Izabela Trojanowska. W przedwojennej 
ekranizacji tej powieści Teresą była Hanka Karwowska. 


Debiut 
niezaoomniany 


kiem w ówczesnej produkcji, ambit- 
nym przykładem ucieczki od stereotypu 
komedii mieszczańsko-salonowej czy 
melodramaiu _ dworkowo-pałacowego. 
Na wspomnienie tego filmu nakłada się 
także zwykly, ludzki żal, że tylu tamtych 
wykonawców już odeszło. Eugeniusz 
Bodo, Józef Węgrzyn (rewalacyjny tan- 
cerz Dubenko), Jacek Woszczerowicz 
(iluzjonista  Śroboszcz), Mieczysława 


Jsko Teresa Sikorzanka w „Strachach”, 1838 


Ćwiklińska, Helena Buczyńska, Józet 
Kondrat, Jan Kręczmar... Cóż to była za 
wspaniała galeria kreacji aktorskich! 
Obie wersje „Strachów" — tę przed- 
wojenną i obecną — łączy bezsprzecz- 
nie jedno. Tetesę Sikorzankę, w której 
autorka powieści, Maria Ukniewska za 
warta szereg rysów autobiogralicznych 
zagrać musiała młoda dziewczyna. W 





dodalku taka, której nie obce są arkana 





tańca artystycznego. Więc debiutan 
tka? Teresa ze „Sirachów" współczes- 
nych, Izabela Trojanowska, znana jest 
młodemu pokoleniu. Była piosenkarką, 
dała się poznać jako aktorka w gdyń- 
skim Teatrze Muzycznym i w stołecznej 
Syrenie'. A pierwsza wykonawczyni 
lej roli? 

Hanka Karwowska — przez najbliższe 
otoczenie nazywana Lalą — miała pięt- 
naście lat gdy los się do niej uś- 
miechnąj. Była ambitna, o dużych zdol- 
nościach i_niespożytej energii, toteż 
naukę w gimnazjum łączyła z lekcjami 
tańca w szkole baletowej, prowadzonej 
przez Tacjannę Wysocką. Gdy reżyser 
Józef Lejtes przystępował do realizacji 

Dziewcząt z Nowolipek". poszukiwał 
nastolatki do roli córki prołesora, tej 
która w powieści zastrzelia Franię. W 
scenariuszu postać okrojono do mini- 
mum. Kłoś z ekipy „Dziewczął” zoba- 
czy! Hankę na lekcjach tańca i zapropo- 
nował udział w filmie. Po_ latach 
Karwowska wspominała pierwsze dni w 
atelier filmowym 

— Tego nie mogłam uważać za de- 
biut. Rola ograniczała się wiaściwie do 
jednej większej sceny. Miałam za to u. 
roczych „rodziców lilmowych" w oso- 
bach Jadwigi Bukojemskiej i znanego 
aktora scen krakowskich, Józefa Kar- 
bowskiego. Uwaga wszystkich — co jest 
naturalne — koncentrowała się na wyko- 
nawczyniach ról tytułowych: Elżbiecie 
Barszczewskiej, Jadzi Andrzejewskiej, 
Fance Jaraczównie i Tamarze Wisznie- 
wskiej. Swój skromny udział w „Dziew- 
czętach z Nowolipek" mogłam Uwazać 
najwyżej za oswajanie się z planem fil- 
mowym. 

Ale już w kilka tygodni po ukończe- 
niu realizacji „Dziewczął”, inny reżyser. 
Eugeniusz Cękalski, kompletując obsa- 
dę „Strachów” poszukiwał kandydatki 
do ioli Teresy. Wybór padł właśnie na 
Hankę 

Zdjęcia kręcono na przełomie wiosny 
i lata 1988 roku. Tacjanna Wysocka w 
swych książkowych „Wspomnieniach” 
poświęca parę słów Hance: ..Główną 
rolę grała młodziutka panienka, Lala 
Karwowska. Kiedy przychodziła do ate- 
lier, szła za nią cała asysta, „prowadzo- 
no gwiazdę”, niesiono wielki folel i sta- 
rannie sadowiono w nim primadonnę. A 
ona byta miła, zwyczajna dziewczynka i 
z pewnym zdziwieniem, szczególnie na 
początku, przyglądała się dokonywa. 
nym nad nią obrzedom. Dodać do lego 
trzeba, że cały zespół baletowy Tacjan- 
ny_ Wysockiej uświetniat obsadę Ów- 
czesnych „Strachów". 

Po ukończeniu filmu Hanka nie mó- 
gta pozwolić sobie na wypoczynek. Od 
niosła autentyczny sukces, ale trzeba 
było odrabiać zaległości w nauce. W 
grudniu 1938 roku młodziutka aktorka 
powiedziela reporterowi tygodnika 

Kino" 

— Uczę się leraz bardzo pilnie. Na 
razie tylko prywatnie, bo na FIST jestem 
jeszcze zbyi młoda. Uczę się Śpiewu. 
dykcji i zw. teori. To trochę śmieszne: 
zagrać w filmie główną roię, a polem 
zaczynać wszystko od abc. Ale tak bę- 
dzie nejlepiej, wszyscy to mówią, a i ja 
same uważam. że jeszcze strasznie 
mało umiem. 

Nową artystyczną przygodą był de- 
biut_ sceniczny. Karol Adwentowicz 
chętnie zapraszał do współpracy mło- 
dych aktorów, których domeną był film. 
Tak było w przypadku — nieżyjących już 
dziś — Wandy Bartówny czy Mieczysła- 
wa Gybulskiego. Tym razem pan Karol. 
wczesny dyrektor Stołecznego Teatru 
Kameralnego, sięgnął po trójkę nowych 
aktorów ekranu" Renatę Radojewską. 
Włodzimierza Łozińskiego (pamiętnego 
Wasylka z przedwojennego „Znacho- 
ra”) | właśnie Hankę, Wszyscy znaleźli 
się w obsadzie komedii Karola Laulsa 
„Dom wariatów” reżyserowanej przez 
Emile Cheberskiego. Premiera odbyła 
się 31 grudnia 1938 roku, toteż bankiet 
popremierowy połączono z zabawą syl- 
westrową. Bawiono się do białego 
rana, a Wśród tańców królował „lam- 
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Z Eugeniuszem Bodo w „Strachach” 







beth-walk" przebój dansingowych par- 
kietów. „Dom wariatów” miał szalone 
powodzenie, ruszono więc w objazd po 
Polsce. Czy można dziwić się, że jedna 
z koleżanek nazwała Hankę „dzieckiem 
szczęścia”? Sam Tadeusz Boy-Żeleń- 
ski zainteresował się jej scenicznym 
debiutem. W swej recenzji pisał 
...Parę kochanków tworzyli p. Łoziński i 
młoda gwiazdeczka filmowa (Karwo- 
wska — przyp. red.), której nie wolno 
wymienić na afiszu (tym samym i w re. 
cenzji). dopóki nie zda egzaminu zwiąż- 
kowego i nie odpowie bezbłędnie na 
wszystkie trudne pytania, które p. egza- 
minator przygotowuje starannie. przy 
pomocy paru encyklopedii. Ale gdyby 
te same pytania zadać znienacka egza- 
minatorowi!.. 


a następny — rokiem wielkich perspek- 
tyw. 

Któż mógł przewidzieć. że życie po- 
toczy się inaczej? Po powrocie z wystę- 
pów Hanka mówiła o swych planach 
reporterowi: — Ża rok czeka mnie egza- 
min w ZASP-1e, a na razie — trochę od- 
poczynku... Było lato 1989 roku, wybie- 
rała Się właśnie z matką na wakacje do 
Anglii. Tam zastał ją wybuch wojny. 

Cóż dalej? Obie panie pozostały za 
granicą, obecnie mieszkają we Francji 
Hanka Karwowska nie zerwała jednak 
więzów z krajem. W ostatnim dziesię- 
cioleciu kilkakrotnie odwiedzała War- 
Szawę, witana przez grono przyjaciół. W 
jednej z rozmów prywatnych wyznała: — 
Film był piękną przygodą. Szkoda tylko, 
że krótkotrwałą! 


— Ta recenzja - mówiła po latach MACIEJ BORNIŃSKI 
Hanka — była dła mnie najwspania!- 
szym upominkiem noworocznym, zaś 
rok 1938 nazywałam rokiem szalonym, 






Zajęcia: Archiwum Dokumentacji Mecha- 
nicznej 








z Włodzimierzem Łozińskim w „Domu wariatów" w warszawskim Teatrze Kameralnym 


konkurencji 


Pięciokrotnie wyższy nakład, sta- 
rannie dobrane ilustracje. lepszy 
papier, znacznie zwiększona obję- 
tość — oto niektóre tylko, zewnętrz- 
ne cechy drugiego. rozszerzonego 
wydania „Leksykonu reżyserów fil- 
mowych” Zbigniewa Pitery, obej- 
mującego Iwórców zagranicznych 
Gdybyż tak jeszcze książka nie 
rozlatywata się już przy pierwszym 
otwarciu, moglibyśmy mówić o ist- 
nym cudzie wydawniczym. Ale i 
tak, w czasach, gdy o każdy arkusz 
papieru wydawnictwa muszą to- 
czyć karkołomne boje, krok ten za- 
krawa na prawdziwy wyczyn. Nale- 
ży się wdzięczność Wydawnic- 
twom Artystycznym i Filmowym za 
to. że zadbały. by z katalogu na- 
zwisk uczynić album — książkę bo- 
gatszą i, co tu dużo mówić, sympa- 
tyczniejszą. Docenią to zapewne 
czytelnicy, którym uda się wykroić 
egzemplarz dla siebie z pięćczie- 
Sięciotysięcznego nakładu. Doce- 
nią też z pewnością trud autora 
włożony w przygotowanie w poje- 
dynkę encyklopedycznej pracy. 


Oto, kiedy niemal na całym świe- 
cie książki tego typu są efektem 
prac wieloosobowych zespotów 
autorskich i redakcyjnych, nierzad- 
ko wspieranych komputerową pa- 
mięcią, u nas jeden człowiek zrobił 
leksykon, którego nie musimy 
wstydzić się w świecie. Nawet nad 
porównywalnym z naszym, leksy- 
konem „Film A-Z” jaki ukazał się w 
zeszłym roku w berlińskim „Hens- 
chelveriag", pracowała trzydziestka 
autorów, w tym wyspecjalizowani 
archiwiści z. berlińskiej" filmoteki. 
Każdy. kto choć raz zasiadł w ko- 
mórce, zwanej biblioteką Filmoteki 
Polskiej. zrozumie w jakich warun- 
kach musiała ta książka powstać i 
schyli czoła przed wytrwałością au- 
tora. 


Rzecz jasna, każdy leksykon sta- 
nowi w mniejszym czy większym 
stopniu kompilację innych prac po- 
dobnego rodzaju, czego zresztą Pi- 
tera nie kryje, ujawniając — rzecz w 
leksykonach nader rzadka! — bi- 
bliografię pozycji źródłowych. | tak 
być powinno. W ten sposób autor 
ujawnia bowiem nie tylko żródła 
możliwych pomyłek, ale wskazuje 
czytelnikowi nadto pozycje przy- 
daine w ewentualnych dalszych 
penetracjach. Choć przecie nie po 
to głównie sięga do leksykonu, by 
tropić w nim błędy zawinione czy 
tylko przez autora za innymi powi 
rzone. Można oczywiście szukać 
dziury w całym — i z pewnością 
winni to _ zrobić filmografowie — 
wskazując na uchybienia redakcyj- 
ne czy pewne rozbieżności fakto- 
graficzne między różnymi źródłami, 
nam wszak pozostaje. odnotować 
kilka spostrzeżeń ogólniejszej na- 
tury. 


We wstępie do swej książki Pite- 
ra pisze: „Leksykon obejmuje po- 
nad 450 sylwetek i zawiera dane o 
reżyserach filmowych z całego 
świata i całej histori kina. Zamie. 
rzony jako publikacja popularna, 
prezentuje reżyserów wybitnych i 
bardziej znanych, w przeważającej 
części takich, którzy już trwale z: 

pisali się w historii sztuki filmowej 





Myślę, że w tym względzie autor 








(AMECAdIJ 


jest nazbyt skromny, jego wybór 
bowiem daleko wykracza poza ka- 
non sztuki filmowej, Pitera nie stro- 
ni przecież. od twórców, którzy 
unkcjonowali na. jej peryieriach. 
tworząc awangardowe, nieoficjalne 
czy podziemne nurty kina. W jego 
pracy uwzględnieni zostali zarów- 
no przedstawiciele tzw. pierwszej 
awangardy (Delluc, Dulac), jak i 
niemieckiej awangardy plastycznej 
lat dwudziestych (Fischinger, Rich- 
ter, Ruttmann), reprezentanci ame- 
rykańskiego kina podziemnego (J. 
Mekas, Warhol) i wielcy prekurso- 
rzy animacji (Reiniger. Starowicz). 
To bardzo wiele, zważywszy ko- 
nieczność zamknięcia materiału w 
jednym tomie i możliwości jednej 
osoby. | nie musi się Pitera Uspra- 
wiedliwiać z wyboru haseł, bo, bar- 
dzo niewiele w gruncie rzeczy fno 
na by do jego kałalogu nazwisk 
dorzucić. W stosunku do pierwsze- 
go wydania książki kilka postaci 
zresztą doszło — pojawili się min. 
Borowczyk i Lucas — biogramy i fi 
mografie_ wielu twórców doprowa- 
dzono do roku 1980, a do tytułów 
wielu flimów dorzucono nazwiska 
głównych wykonawców. 

Dociekliwego czytelnika książki 
Pitery zdziwi zapewne nieobec- 
ność Żuławskiego, Skolimowskie- 
9o czy — najbardziej chyta — papie- 
ża nowego kina RFN — Wima Wen- 
dersa (ten ostatni — rzecz ciekawa 
— został także pominięty w leksyko- 
nie NRD-owskim). Ale takie już 
prawo leksykonów. I jeszcze jedno. 
Zdarza się, że polskie tytuły filmów 
podawane przez autora nie zga- 
dzają Się z ich tytułami ekranowymi 
(np. „Being There" A. Ashby ego 
wyświellano u nas pod_ tylutem 
„Wystarczy być”, a nie „Być tam, 
gazie trzeba”, jak tłumaczy Pitera) 
Trzeba to będzie w kolejnych edy- 
cjach książki poprawić. 

„bo jestem przekonany. że tako- 
we będą. Długo bowiem jeszcz: 
Leksykon reżyserów filmowych 
Pilery nie będzie miał na polskim 
rynku wydawniczym żadnej konku- 
rencji. Przyjdzie nam tylko wypatry- 
wać tomu poświęconego reżyse- 


rom polskim 
ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 

















„Leksykon reżyserów fil- 
mowych. Reżyserzy zagraniczni”. Wydaw- 
nictwa Artystyczne | Filmowo, Warszawa 
1984, wyd. II rozszerzone. 
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rótki metraż kojarzy się nam 
najczęściej z  dokumeniem, 
chociaż obejmuje i takie ob- 
szary, jak animacja i fabutarna 
fikcja. Od lai mówi się o paradoksie, 
polegającym na tym, że testiwale krót- 
kiego metrażu cieszą się wielkim powo- 
dzeniem u publiczności (dowodem była 











„Życie zamknięte na kłódkę”, resl. Hanna Kramarczuk, Polska 





Fakty, zdarzeni 


Tampere. 


„ nieaktorskie twarze, czyli po prostu samo 
życie. Tego właśnie szukamy w krótkim metrażu, coraz rzadziej 
obecnym w kinach. Świętem tej dziedziny kina są specjalistycz- 
ne festiwale. Należy do nich od lat piętnastu także festiwal w 


__ Krótko 
nie znaczy 


bez pomysłu 


pełna widzów sala kinowa w Tampere) 
a jednocześnie coraz trudniej znależć 
te filmy w salach kinowych. Od lat także 
twierdzi się, że istnieją tylko dwie moż- 
liwości: albo krótki metraż pozostanie 
sprawą marginesowa, wyciągając jak 
żebrak rękę po napiwek, albo znów sta- 
nie się żywym produktem kultury, oba- 


„Wyścią”, real, Michael Varming, Dania 








lając zapory mechanizmów ekonomicz- 
nych, istniejących w przemyśle filmo- 
wym, 

Te głosy niepokoju o losy filmu krót. 
kiego są usprawiedliwione. Zarówno 
reżyserów. jak miłośników krótkich 
torm i dokumentu napawa lękiem brak 
tych filmów w kinach, iraktowanie ich 
jak „zapchaj dziur”, treliających na ogół 
do telewizji, gdzie Się ich nie zauważa w 
powodzi innych programów. 

Krótki metraż jawi się więc na tle 
wielkiego przemystu filmowego jek u- 
bogi krewny. Właściwie nie wiadomo, 
dlaczego jeszcze istnieje — powiadają 
pesymiści. A iymczasem nie jest chyba 
jeszcze tak bardzo żle, skoro komisja 
selekcyjna festiwalu w Tampere kon- 
kursowy zestaw siederndziesięciu pię- 
ciu filmów wyłoniła spośród sześciuset 
tytułów. Te konkursowe filmy pochodzi- 
ły z dwudziestu siedmiu krajów, Prze- 
glądom konkursowym towarzyszyły po- 
nadto takie imprezy, jak festiwal fińskie. 
go królkiego metrażu; wielka (trwająca 
8_goczin) retrospektywa, zatytułowana 
„60 lat fińskiego dokumentu filmowe- 
go" i obejmująca filmy z lat 1906-65; 
przegląd laureatów Grand Prix z lesti- 
walu animacji w Annecy w latach 1960- 
1983 (a było wśród owych laureatów 
także i paru Polaków, jak Mirosław Kijo- 
wicz, Ryszard Czekała, Zbigniew Ryb- 








Czyński): przegląd filmów animowanych 
autorstwa Alexandra Alexieieffa i Claire 
Parker, zrealizowanych w latach 1933 
1980: przegląd skandynawskiego król- 
kiego metrażu i pokazy eliud stucentów 
szkoły filmowej w Helsinkach. Otóż 
właśnie. Film krótki to_ najczęściej 
pierwszy sprawdzian _ umiejętności. 
zainteresowań, stylu przyszłych doku- 
mentalistów, fabularzystów, autorów ki- 
nowej animacji. Od filmu krótkiego za- 
czynali najwięksi. W Lille, które jeszcze 
przed trzema laty było, obok Krakowa, 
największą konkurencją dla Tampere 
(piszę „było”, bo festiwal już się tam nie 
odbywa) pokazano w 1B1 roku retro- 
spektywę amerykańskiego krótkiego 
matrazu. Znalazły się na niej „Serca 
wieku”, _ eksperymentalny,  mechani- 
styczny i jeszcze niemy (|) film Orsona 
Wellesa z 1934 roku, a także „Dziecko 
poszło naprzód”, dość niezdarna krót- 
kometrażówka Josepha Loseya, póź: 
niejszego autora „Wypadku”, „Postań. 
ca" i „Don Giovanniego". Dzisiaj, mimo 
że krótkometrażowe tormy rzadko tra- 
fieją do kina, istnienie telewizji, możli- 
wość sprzedawania jej ekranowych 
produktów. jest, w moim przekonaniu. 
wielkim bodzcem. Zachęca do wiekszej 
dbałości o tormę, wyszukiwania intere 
sujących tematów. 

Popyl na ten rodzaj filmowej produk- 
Gji istnieje. Nie brakowało przecież w 
tym roku w Tampere miejscowej pu- 
bliczności, chociaż w pobliskich kinach 
wyświetlano fabularne przeboje seza- 
nu, z obsypanym niedawno „Oscarami” 
filmem Formana „Amadeusz” ne czoło- 
wym miejscu listy owych ekranowych 
szlagierów. 

Na Sali przeważali młodzi, jakby na 
przekór opinii amerykańskiej krytyczki, 
Pauline Kael, ze w młodości słaramy 
się unikać filmów dokumentalnych, bo 
za bardzo przypominają naukę, i że do- 
piero po latach obcowania z kinem na- 
biera się smaku do dokumentu. Wynika 
o ze znużenia. Po oklepanych, wymyś. 
lonych historyjkach, widz rozpaczliwie 
chce się czegoś dowiedzieć, chce fak- 
tów, jnłormacji, twarzy nieaktorskich i 
wiedzy o tym, jak żyją ludzie. „Kiedy 
jdziemy do kina — pisała Kael - chcemy 
czegoś dobrego, czegoś trwałego, nie 
chcemy po prostu zadowolić się byle 
czym, bo mamy co robić. Jeżeli życie w 
domu jest ciekawsze niź filmy. to po co 
chodzić do kina?” 

Właśnie dokument ma największą 
szansę pokazania tego „ciekawego ży- 
cia w domu” a z kolei samo pojęcie 
„domu” jest dość rozciągiiwe, bo doty- 
czy naszego codziennego otoczenia, 
sąsiadów, ludzi, których ciągle się spo- 
tyka, ulic i ścieżek, które przemierza- 
my. 


W angielskich 
slumsach 


„Należy zerwać z gettowością, nawet 
jeżeli udzie godzą się na życie w nędz 
nym otoczeniu” — mogłoby brzmieć 
przesłanie nagrodzonego w Tampere 
Grand „Prix_ brytyjskiego dokumentu 
„.Byker”, (reżyseria — Sifkka-Liisa Kont- 
iinen). Ba, ale jak to zrobić? W tym licz- 
ącym blisko godzinę dokumencie od- 
notowano folklor przedmieść jednego z 
przemysłowych miast północnej Anglii 
Codzienność w owym nędznym oto- 
czeniu: kobiety spotykające się w sa- 
moobsługowych pralniach, wyposazo- 
nych w automaty. ludzie u fryzjera i w 
pubach. Szarzyzna, smulek podmiej- 
Skiego, _ przemysłowego _ pejzażu 
złych” dzielnie. Żadnych domów z o- 
gródkiem i wyczyszczonymi gałkami u 
drzwi. Nie chciałoby się wybrać przed- 
mieść Newcastle na miejsce dobrowol- 
nego osiedienia. Ale jednocześnie z 
zazdrością obserwuje Się  Irwałość 
ludzkich więzów, wzajemną życziiwo: 
ów brak anonimowości, prowadzącej 
do nerwic mieszkańców wielkich su- 
per nowoczesnych bloków mieszkal- 




















nych, stojących w bezdusznych osied- 
|ach-sypialniach. Na. przedmieściach 
Newcastle wszyscy się znaja. wiedzą 
co o sobie sądzić, wiedzą także, jak się 
bawić w swoich pubach. Ale ten świat 
proletariackiej wspólnoty to już tylko re- 
likty, skazane na zagładę. Dawne foto- 
fralie przekażą jego Swoistą urodę, dzi- 
Siejsze kadry, utrwalone przez kamerę 
Śirkki-Liisy Konttinen i jej operatora, 
Peera Robertsa — to, co ciągle jeszcze 
jest żywe w codziennych pogadusz- 
kech, w piosenkach śpiewanych przy 
piwie przez klientów pubów. 

Oczywiście, ten pejzaż lo sceneria 
swoistego getta społecznego, majątko- 
wego — jak w filmach „Free Cinema! 
czy angielskich „młodych gniewnych” 
Sprzed ponad dwudziestu lat — Reisza, 
Richardsona, Andersona. Ale jedno 
cześnie pełno w tym filmie nostalgii i 
żalu za ginącymi zwyczajami, rwącymi 
Się więzami. Mit postępu został za- 
kwestionowany. a owe przytoczone na 
początku słowa, które pojawiają się w 
filmie „Byker” — o zerwaniu z gettowoś- 
cią. brzmią wręcz dwuznacznie i niepo- 
kojąco. 


Rozbity kubek 


Dotychczas tęsknotę za odchodzą- 
cym, przemijającym światem wyrażali 
autorzy dokumentów, dziejących się w 
egzotycznej scenerii: dorzecza Ama- 
zonki, afrykańskiego buszu, indiańskich 
rezerwatów. Wiele takich filmów widuje 
Się na ogół na łestiwalach krótkiego 
metrażu i dokumentu. W Tampere w 
tym roku ich nie było. Zastąpił je „By- 
ker". | chociaz sceneria jest znajoma i 
bliska, bo przecież przypomina niejed- 
no ze śląskich miast. a ludzie są tacy. 
jak welu z nas, mieszkańców przemy- 
słowych okręgów, to najlepszy bez wąt- 
pienia film tegorocznego festiwalu w 
Tampere bliski jest tamlym egzotycz- 
nym dokumentom. Przy omawianiu 
tamtych filmów chętnie cyłowałam sło- 
wa Indianina Ramona ze słynnej książki 
Ruth Benedict „Wzory kultury”, wyda- 
nej przed ponad pół wiekiem. Otóż 
pewnego dni stary indiański wódz o- 
znajmił amerykańskiej uczonej: „Na po- 
czątku Bóg dał kazdemu ludowi po gli- 
nianym kubku, aby pil z niego wodę 
życia. Wszyscy zanurzali kubki w wo 
dzie, ale kubki były różne. Nasz kubek 
rozbił się. naszego kubka już nie ma” 

Ta przenośnia o rozbitym kubku o- 
znaczała, że przeminęło wszystko, co 
nadawało sens życiu jego ludu. Mie. 
szkańcy Byker sami niejako ulepili swój 
kubek przez lata rewolucji przemysto- 
wej. Tym kubkiem był swoisty wzór ży- 
cia, kultury, obyczaju. A tylko istnienie 
różnorodnych wzorów życia jest prze- 
cież gwarancją tolerancji. 





„Byker” to portret zbiorowy. „Życie 
zamknięie na kłódkę” — indywidualny. 
Dokument Hanny Kramarczuk wyświet- 
lono pod koniec festiwalu, ale już 
przedtem wiedzieliśmy, że nie można 
go pominąć, że ma szansę na nagrodę. 
Niedyskrecje, a raczej „przecieki ” po- 
chodziły od Jriego Menzla. Autor „Po, 
Giadów pod specjalnym nadzorem 








„Kapryśnego lata" i „Postrzyżyn” zasia- 
dat w tym roku w międzynarodowym 
Jury. Kiedy pewnego wieczoru znaleź- 
lismy się w saunie, specjalnym sauno- 
wym ośrodku poza Tampere, oczywiś- 
cie w lesie i nad jeziorem (a sauna nale- 
ży do największych towarzyskich atrak- 
cji festiwalu), Menzel przy kolacji i piwie 
dla poddanych parówce i natartych 
śniegiem gości Tampere, jako najbar- 
dziej interesujący film wymieni „Życie 
zamknięte na kłódkę”, Ażeby wzmocnić 
swoją opinię, podniósł jeszcze dwa 
palce do ust i cmoknął. 

Film Hanny Kramarczuk to historia 
chłopki.mieszkającej wraz z córką w 
starym, zrujnowanym pałacu. Prymiływ, 
nędza, choroba, bo córka bohaterki 
przykuta jest do fóżka. .B klas skończy- 
ła, a teraz od pięciu lat chora”. „Życie 
zamknięte na kłódkę", wyprodukowane 
przez POLTEL, miało być i było filmem 
zw, interwencyjnym, to znaczy pokazu- 
jącym stan faktyczny i domagającym 
się działania odpowiednich władz, służ- 
by zdrowia, opieki społecznej dla za- 
pewnienia jakichś ludzkich warunków 
obu kobietom. O interwencyjności 
świadczyła jego druga część, emitowa- 
na w naszej ielewizji. W Tampere poka- 
zano tylko część pierwszą, bez wyjaś- 
niającego epilogu losów obu bohate- 
rek. Kim są? Czy matka to tylko wariat 
ka, skazująca córkę na nędzę i brak 
opieki lekarskiej? A czy Córka to tylko 
niedorozwinięta dziewczyna? Do końca 
nie wiadomo. Matka jest z pewnością 
także niebanalną osobowością, przy- 
wiązaną do swojego domu (zrujnowa- 
nego pałacu? wielkiego óworu?) i prag- 
nącą wbrew wszystkim (zwłaszcza nie- 
tolerancyjnym wiejskim sąsiadom) oca- 
lić swój wzór życia, Pod koniec zresztą 
mówi: „Lepsze swoje śmieci. jak czyje 
złoto” 

O tym, że dawny świat, Świat pol- 
skich, galicyjskich Żydów bezpowrotnie 
przeminąj, mówi piękny plastycznie 
film Aliny Skiby „Ażiotaż biletów na 
czas”. Jeszcze jeden, już tym razem 
całkowicie rozbity „kubek'. klórego 
Skorup nie da się skłeić, bo i one prze. 
padły. Tytuł filmu zaczerpnięty został z 
prozy Brunona Schulza, bo „Ażiotaż” to 
właśnie udana próba stworzenia jej ek- 
ranowego odpowiednika, w formie im- 
presji. pozbawionych jakiejkolwiek a- 
negdoty, fabularnego ciągu. Wysłanie 
tego filmu do Tampere, na festiwal z 
racji swego położenia geograficznego 
najliczniej „obsadzony” przez skandy- 
nawską prasę i krytykę, nie było posu- 
nięciem __najfortunniejszym. Proza 
Schulza znana jest i ceniona najbar- 
dziej we Francji, gdzie właśnie film Aliny 
Skiby powinien się znaleźć. 

Puola, czyli Polska przedstawiła w 
Tampere jeszcze trzy filmy. „Cudze 
dzieci” Andrzeja Barańskiego i „Miejs- 
ce' Tadeusza Arciucha odwatywały się 
do lat ostatniej wojny. „Miejsce” to po 
prostu Oświęcim, gdzie dzisiaj apelowa 
place porasta trawa, a z dawnych Dlo- 
ków więziennych sypią się tynki i spa- 
dają dachówki. Film Barańskiego opar- 
ty został na lepszym (jeżeli mozna użyć 
tego określenia. zważywszy na temat) 
pomyśle. Zestawia dwa typy ikonogra- 











NAGRODY 


Grand Prix: BYKER, reż. Sirkka-Liisa Kontlinen. Wielka Brytania, 
Najlepszy film dokumentalny: ŻYCIE ZAMKNIĘTE NA KŁÓDKĘ, reż Hanna 


Kramarczuk, Polska 


Najlepszy film fabularny: I PERICOLOSO SPORGERSI (Nie wychylać się), reż. 


Jaco van Dormael, Belgia 


Najlepszy film animowany: AUGUSZTA SZEPTIKEZEK (Augusta robi się na 


piękność, reż. Csaba Varga, Węgry 


Najlepszy film dla dzieci: ET VAEDDELOB, (Wyścig). reż Michael Varming. 


Dania 


Wyróżnienia honorowe: REMOTE CONTROL (Kontrola mało pravdopodob- 
na). reż. Odd Syse: Wielka Brytania, PARFYYMIA AIDILLE (Perfumy dla matki) 
reż. Juhana Manner. Finlandia, FONTANSZKI (Małe fontanny). reż. Oleg Kowa- 
czew, Bułgaria. ZENITBA (Wesele), reż. Todor Dinow, Bułgaria, GIVE US A SMI- 
LE (Dajcie nam uśmiech), Leeds Animation Workshop, A Women's Gollective 
(Warsztat Animacji w Leeds, grupa kobięcz), Wielka Brytania. 











„Bykei 


licznych materiałów: zaopatrzone w 
podpisy i wskazówki obrazki z niemiec- 
kiej książki o właściwym wychowaniu 
małych Niemców, o tym, czym powinna 
być „Die gute Kinderstube” oraz zdję- 
cia polskich dzieci — ofiar faszyzmu. 

W polskim zestawie był także jeszcze 

Stary młyn” Haliny Poznańskiej-Wert, 
10-minutowy bibelocik operalorski © u- 
rodzie staroci, bo do tych staroci nalezą 
również stare młyny, podobnie jak daw- 
ne wnętrza, meble, serwety czy zdję- 
cia. 

Do tego samego. ale bardziej etno- 
gralicznego nurlu należał także węgier- 
Ski film Ferenca Grunwalsky ego „Mól- 
idó" (Czas przeszły) 


Latynoskie 
zaczyny 


Lalynosi przed dwudziestu laty zadzi- 
wili krytykę i widzów twórczym przetwo- 
raeniem wadycji neorealizmu. To 
wszystko dziato się jednak w fabule. Ich 
krótkie metraże, a było tych filmów spo- 
ro w Tampere. ciągle sę tylko zapowie- 
dziami, a nie propozycjami odnowienia, 
wykorzystania dorobku najlepszych 
światowych dokumentalistów czy twór- 
ców kinowej animacji. Boliwijski „A- 
briendo brecha” (Rozprzestrzeniający 
sie ogień) Paolo Agazziego i Raquel 
Romero razi! schematyzmem. Pokazy- 
wał warunki niewolniczej pracy sezono- 
wych robotników rolnych, zatrudnio- 
nych w okolicach Santa Gruz przy zbi0- 
rach bawełny i trzciny cukrowej. i wska- 
zywał, że jedynym sposobem obrony 
przed wyzyskiem jest tworzenie ruchu 
związkowego. Podobnie _nieporadny, 
wręcz amatorski był nikaraguański do- 
kument Ivana Arguello „Rompiendo el 
silencio” (Przerwiemy ciszę) o ochoini- 
czej brygadzie łącznościowców, zakła- 
dających telefoniczne kable na tere- 
nach, gdzie ciągle jeszcze trwają walki z 
antysandinistowską partyzantką, 

Nic nowego pod względem obrażo. 
wym i montazowym nie powiedział 
dzom Fin Mikael Wanitorss. autor 46- 
minutowego „Stalagu Gwatemala", w 
którym przyrównał ten kraj do wielkiego 
jenieckiego obozu, poddanego repres- 
jom. 

innym przybyszom z Europy do kra- 
jów Ameryki Łacińskiej powiodło się le- 
piej. Para Duńczyków Brigitla Faber i 
Janik Hastrup zaprezentowali w Tam- 
pere 2-minutową animację „Roji-Nera” 























real. Sirkka-Lilsa Konttinen, W. Brytania 


(Czerwono-czarne). Czerwień i czerń to 
właśnie barwy sandinistów. Obie le 
barwy, obie te kolorowe plamy walczą 
na ekranie z kapeluszem Wuja Sama w 
takt żywej, ludowej muzyki swego kraju. 
Podobnie: przybysz z NRD, Karl Heinz 
Mund. autor „Chłopskich malarzy 2 Ni. 
karagui" (Bauernmalerei aus_ Nikara- 
„gua) utrwalił kamerą świat płócień ludo- 
wych, naiwnych artystów. płócien mó- 
wiących więcej o tym kraju i jego mie- 
szkańcach 0d niejednego Obrazka o 
zakładaniu telefonicznych kabli 


Animacja 
czeka... 


— oczywiście na tegoroczny festiwal w 
Annecy, który będzie święci swoje 
dwucziestopięciolecie. Wszystko, Go w 
tej dziedzinie kina najoryginalniejsze, 
najbaróziej pomystowe_trafi właśnie 
tam, i to już w czerwcu. Stąd słaby po- 
ziom prezentowanych w Tampere ii 
mów animowanych. poza. oczywiście 
retrospektywą laureatów Annecy z lat 
ubiegłych | przeglądem filmów Ale- 
»ieieffa i Claire Parker. „Czarno-białe 
kino" (Czerno-bietoje kino) radzieckie- 
go reżysera Stanisława Sokołowa, 0- 
klaskiwane w Tampere, było już nagro- 
dzone w Krakowie i nie miało na fińskim 
festiwalu szans_na laury. Szkoda, bo 
wyróżniało się swoją znakomiłą artys- 
tyczną formą, tonem zadumy nad jed- 
nostkowym życiem i jego sensem 


Widzowie 
również czekają... 


- oczywiście na dokumenty. bo na tego 
1ypu festiwalach, co Tampere, chce się 
wyławiać okruchy prawdy. informacji © 
własnym i cudzym życiu. „Byker”. ..Ży. 
cie zamknięte na kłódkę”, tak bardzo 
Się od siebie różniące łączyło jednak to. 
co w dokumencie najcenniejsze — owa 
prawda nieaktorskich twarzy i nie zaa- 
ranżowanych przez kinowych magików 
sceneri 

Problem polega tylko na tym, aby ta- 
kie filmy docierały do widzów, żeby nie 
grzęzły w telewizyjnej papce, żeby mo- 
żna je: było oglądać w kinach. Krótki 
metraż, zwłaszcza dokumentalny, jest 
ceniony. Musi być jednak także chciany. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 














real. Todor Dinow, Bułgaria 











Tworcza transpianiacja 


filmowi różnych pokoleń. 


ciągu ostatnich kilku miesię- 
cy_na łamach „Liieratumnoj 
iety" toczyła się nie- 

zmiernie ciekawai chyba nie- 
mniej potrzebna dyskusja o proble- 
mach związanych z ekranizacją klasyki. 
Wzięli w niej udział krytycy, pisarze, re- 
żyserzy, a ilość wypowiśdzi, bardzo 
serio | głęboko iraktujących temat do- 
wodzi, że sprawa adaptacji utworu lile- 
rackiego, przynajmniej dla kręgu ludzi 
profesjonalnie zainteresowanych, nie 
jest sprawą błana i ostalecznie określo- 
ną. Oczywiście nikt nie ząda gotowych 
rozwiązań, ustalania schematów. było- 
by to wyjście absurdalne, prowadzące 
donikąd, Dyskusja taka ma sens o tyle, 
0 ile pozwala nam uświadomić sobie 
pewne zjawiska, fakty wydawałoby się 
ogólnie znane, ale które jakże często w 
praktyce filmowej są przez twórców po- 
mijane, jako ich — konkretnie — nieobo- 
wiązujące. Nie chodzi tu o rygorystycz- 
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„Niedokończony utwór na pianolę” Nikity Michatkowa 


ne uzależnianie reżysera cd pierwo- 
wzoru lilerackiego, ma on naturalnie, 
lak jak każdy artysta, prawo do pewnej 
dowolności interpretacyjnej. niemniej 
jednak iferatura klasyczna, właśnie 
jako taka, nie może być pozbawiona 
ducha oryginału. 

Krytyk filmowy A. Płachow zadaje 
podstawowe chyba dla toczącej się 
dyskusji pyłanie: „Czy ekranizację 
można uznać za zjawisko kultury?” | 
choć brzmi ono na pierwszy rzut oka 
nieco kokieteryjnie, to jednak z dalszej 
treści wypowiedzi wynika, że nie 
wszyscy są o tym przekonani”. „Są- 
dząc po głosach literaturoznawców, 
wydaje się. że chcę oni negować fakt, iż 
ekranizacja zdolna jes! wnieść do kullu- 
1y coś własnego, oryginalnego. A może 
mają rację? Szczególnie, jeśli zdamy 
sobie sprawę z lego, z jakim gigantem 
myśli w postaci rosyjskiej literatury kla- 
sycznej mamy do czynienia”, Słowa te 








Czym jest ekranizacja, jakie są obowiązki i prawa reżysera fil- 
mowego wobec literatury klasycznej, jakie wartości pierwowzo- 
ru zachować powinien - te pytania są szczególnie ważne w kine- 
matografii radzieckiej. Dzieła Tołstoja, Czechowa, Gorkiego, 
Szotochowa często powracają na ekran, sięgają po nie twórcy 


mogłyby potwierdzić opinię pisarza, 
Władimira Amlinskiego: „Wypowiem 
myśl heretycką: ekranizacja wielkiego 
dzieła klasyki jest być może nawat rze- 
Szą niemożliwa. Możliwe jest ugrawia- 
nie wariacji na temat utworu. Fantazja 
na jego temat, swoisty filmowy komen- 
tarz do niego”. A Płachow kontynuuje 
swą wypowiedź w odrobinę ironicznej 
tonacji: „Aż się prosi, aby zrobić ukłon 
w stronę (może właśnie pana Amlin- 
skiego) i wspomnieć chociażby o Vis- 
coniim, którego ekranizacje są dziś w 
pełnym tego słowa znaczeniu — klasy. 
ką.. I jeszcze jeden przykład dający do 
myślenia, Przy całej różnicy skal i na 
przekór, a może dzięki, odmienności 
kuliurowych realiów i kontekstów w ja- 
kich przywykiiśmy odbierać utwory Do- 
stojewskiego i filmy Kurosawy, właśnie 
temu współczesnemu artyście udało 
Się stworzyć rodzaj »japońskiego ekwi- 
walentu» świata wielkiego pisarza ro- 








syjskiego”. Przykładów na to, że wersja 
filmowa kiasyki literackiej może być 
dzielem sztuki, daje Płachow więcej, A- 
nalizując szczegółowo film Panfiłowa 
„Wassa” według Gorkiego, dochodzi 
do wniosku: „Szczególną wartość ma 
określony typ ekranizacji, budowany na 
wewnętrznym, a nie formalnym podo- 
bieństwie do pierwowzoru. Koniec 
końców, to właśnie jest najbardziej in- 
teresujące: nałożenie indywidualności 
reżysera na całoksztatt pisarskiej wizji”. 
Eliski takiemu poglądowi jest Gieorgij 
Towstonogow, reżyser teatralny: „Wru- 
bel namalował lermontowskiego De- 
mona. Co sobą uosabia! — Lermonto- 
wa, czy Wrubla? Oczywiście Lermonto- 
wa. Ale czy patrząc na ten obraz, pomy- 
licie Wrubla z jakimkolwiek innym arty- 
stą?" 

Reżyser Władimir Motyl ujmuje pó- 
dobną myśl w sposób bardziej dosad- 
ny: „Nie tak dawno dowiedziałem si 
że na festiwalu poświęconym twórczoś- 
ci jednego z XIX-wiecznych pisarzy, 
wręczono filmowi-ekranizacji nagrodę 
za pełen szacunku stosunek o klasy- 
ka. Nie chcę umniejszać oczywistych 
zalet wymienionego filmu, ale pomyśla- 
tem sobie, że szacunek i takt w stosun- 
ku do tekstu będącego osnową ekrani- 
zacji, jest warunkiem, bez którego nie 
wolno przystępować do tego rodzaju 
pracy. Warunkiem, a nie celem samym 
w sobie”. 

Wśród dyskutantów nastąpił wyraźny 
podział, na tych, którzy są Skłoi 
przyznać adaptacji filmowej (oczywiście 
nie każdej) miano sztuki, | na takich, 
którzy traktują ją jako zjawisko wtórne. 
Sprzeczne w tej materii opinie filmow- 
ców i literatów są znane nie od dziś, ale 
dobrze się chyba stało, że zostały wy- 
powiedziane publicznie w tak poważnej 
polemice. Znamienny jest jednak iakt, 
że większa tolerancja, skromność, sza- 
cunek dla parinera (jakim jest lieratura) 
cechuje ludzi filmu. Pewnym uspra- 
wiedliwieniem takiej postawy może być 
to, że wśród części społeczeństwa i — 
niestety — niektórych filmowców, poku- 
tuje całkowicie niesłuszne przekonanie, 
iż wystarczy dobry materiał literacki, 
aby powstał interesujący film. Bezpod- 
stawność tego rodzaju sądu ttumaczy 
Płachow: „Jak się to dzieje, że w nie- 
których przypadkach sprawdzają się 
najbardziej śmiałe zmiany w koncepcji 
literackiej, podczas gdy w innych za- 
znacza się wyższość rozwiązań trady- 
cyjnych? Wszystko zależy od poziomu 
umysłowego ludzi filmu. Zdarza się, że 
wersja ekranowa może nawet ulwór 
Szekspira przeistoczyć w zwykłą 0po- 
wiastkę o rodzinnych niesnaskach. Z 
histaryczne-społecznej. filozoficznej 
problematyki światowej literatury, wy- 
biera się jedynie powierzchowną, zda- 
rzeniową warstwę i tym sposobem na- 
stępuje zwrot w stronę "popularnego 
ujęcia», zmniejszenia ciężaru galunko- 
wego klasyki. Ekranizacji tego typu nie 
sposób zaliczyć do dzieł sztuk, stają 
one w jednym szeregu z fabułą catkiem 
innego rodzaju, mającą za zadanie 
błyskotliwością _ melodramatycznych, 
przygodowych, komediowych sytuacji, 
zapewnić ludziom li tylko rozrywkę... 
Żer dła krytycznych rozwazań mogą 
stanowić takie ekranizacje, w których 
na pierwszy rzut oka ma miejsce sta- 
rannie przemyślana, nasycona, raktual- 
nością» koncepcja reżysera. Intelek- 
tualno-kontempiacyjna percepcja kla- 
syki także może doprowadzić do zubo- 
żenia tradycji, do niedbalstwa i trakto- 
wania literatury w sposób protekcjonal- 
ny. Niemniej istotne jest zagadnienie 
tak zwanej »mody« na uwspółcześnia- 
nie, aktualizację klasyki. Szokowanie 
widza wprowadzaniem do filmu czy na 
scenę jedynie zewnęlrznych, forma 
inych atrybutów naszej teraźniejszości 
póczytywane jest często za faktyczne 
nowatorstwo." 

„Klasyka jest nieśmienelna, ale przez 
całe swoje długie życie w czasie | prze- 
strzeni ukazuje się czytelnikowi pod 
różnymi kąłami" — to zdanie Urana Gu- 










































KINO ZJADA 
WŁASNY OGON 


ciąg dalszy ze str. 5 


miętali, żeby przez swe odejście mogła 
dłużej w widzu pozostać. 


hyba najlepszy film Kontronta- 
cji. „Bal” w reżyserii Ettore 
Ścoli obywa się bez słów. 


Wszystko wyrażone zostało 
pantomimą, tańcem, muzyką, grającymi 
istotną rolę szczegółami strojów, fryzur. 
Nie jest to przy tym klasyczny film mu 
zyczno-laneczny, lecz spektaki, ukażu- 
Jący poprzez transłormacje tanecznej 
zabawy przemiany obyczajowe, spo- 
łeczne i polityczne Francji od roku 1936 
do chwili obecnej. Mimo zapożyczenia 
się u wszelakich sztuk (pierwowzorem 
było widowisko teatralne) „Bal” robi 
wrażenie przedsięwzięcia, które bez ek- 
ranu nie mogłoby zaistniać, Następne 
zdumienie: że ten film zrobiony jakby z 
samych form artystycznych, ma za te. 
mat przemianę społeczeństwa, pokażu- 


Inaywiduainość reżysera I pisarska wizja 


„Święto przebiśniegu”, raż. Jiii Menzel, CSAS 


filmu jest głućhoniemy. lecz autor za- 
wiązał mu język nie bez powodu. Słowa 
padające w filmie są pobawione zna- 
czenia, albo wypowiadane jakby na oś- 
lep, z mglistym wyczuciem sensu. Z” 
tych leksykalnych sygnatów i zawartych 
w obrazie sugestii trzeba odcytrowywać 
znaczenia, jak z języka głuchoniemych. 
Oto spotkało się troje młodych lud: 

umieszczonych na pozór w skrajnie ox 
miennych kręgach społecznych: cenio- 
ny młody pianista, dziewczyna bez za- 
wodu. jej głuchoniemy mąż, postugacz 
w. ogrodzie zoologicznym, istny Tier- 
garen Pana Boga.. Pianista jest (chy- 
ba) alkoholikiem, dziewczyna jest (chy- 
ba) ociężała umysłowo. Spokali się, bo 
każde z trojga (z innego powodu) zna- 
lazło się jakby poza nawiasem społe- 
czeństwa. Mogli się społkać, bo we 
współczesnym świecie pomieszały się 
jakości, poziomy i kultury, wszystko za- 
stąpiła znomogenizowana papka. Każ- 
dy otrzymuje jakąś jej porcję, a tyle wy- 
starczy, żeby zatrzeć sens podziałów. 
Kiedy pianista zamiast zapowiedziane- 
go Debussy'ego gra na koncercie utwór 
Erika Satie, dziwna, mieszana publicz- 
ność stucha bez jakichkolwiek oznak, 
że się zorientowała w zmianie. Dziew- 
czyna, nieświadoma że istnieje coś ta- 
klego jak podział na muzykę poważną i 





ralnika, filologa zajmującego się proble- 
mami adaptacji prozy klasycznej. Naj- 
obszerniej omawia ten temat Towsto- 
nogow: „Subiektywne dążenia artysty 
powinny być ukierunkowane na odkry- 
cie tekstu autorskiego. a dokładniej 
tego, jak brzmi on dziś — w Sali kinowej. 
«Wojna i pokój» w wieku lat piętnastu — 
to jedno, dwudziestu pięciu — drugie, a 
już całkiem co innego — w wieku lat 
pięćcziesięciu. W len sam sposób 
zmienia się percepcja tej powieści pod 
koniec wieku XIX-go, na. początku 
XX-go i obecnie". Dlatego też i film. po- 
nieważ zrobiony został przez konkret- 
nego człowieka, jest niepowtarzalny. 
mimo że bazuje na tym samym tekście. 
Istnieje więc chyba niejaka sprzecz- 
ność pomiędzy słowami Towstonogo- 
wa przytoczonymi uprzednio, a tym co 
mówi dalej: „Jstnieje nowatorstwo au- 
tentyczne i pseudonowatorstwo. Je- 
stem przeciwko temu drugiemu. Kiedy 
wystawiam Czechowa, autorem zawsze 
pozostaje dla mnie Czechow, a nie ja 
sam. Moje zadanie polega na tym. aby 
środkami teatralnymi przekazać widzo- 
wi to, co Czechow chciał powiedzieć 
człowiekowi dnia dzisiejszego, wzru- 
szyć go właśnie tym, a nie tym. co ja 
sam chcę odbiorcy oznajmić”. Oczy- 
wiście jednak sam autor przyznaje, że: 
„Wraz z rozwojem historii ludzkości, 
ciągle pogłębia się znajomość życia i 
losów jednostki: znaczy to, że i klasyka 
odkrywa przed, nami rejony nowych 
znaczeń, ale leżących dalej, głębiej, a 
nie na jej powierzchni”. Czyli że nastę- 
puje pewne przesunięcie percepcji 
Tym bardziej więc suma doświadcze. 
osobowość reżysera wpływa na to, któ 
1e z myśli autora uzna on za najwaźniej 
sze dla siebie i sobie współczesnych — 
pomijam tu ogólny. bezdyskusyjny 
Sens utworu — jest to nie tylko interpre- 
tacja, ale i określenie się jako autora, 
działającego wszak w innym obszarze 
artystycznym. 

Jest natomiast bardzo istotne to, co 
mówi Towstonogow dalej: „Trzeba się 
przede wszystkim postarać zrozumieć 























autora. We wspaniałej scenie miłos- 
nych wyznań Romea i Julii czytamy u- 
wagę Szekspira «na balkonie» — powin- 
niśmy poczuć do czego jest to autorowi 
potrzebne. Przecież mamy przed sobą 
dwie młode istoty ogarnięte nie tylko 
czysto duchowym, ale także fizycznym 
pociągiem, uczuciem żywiołowym, pał- 
nym ognia, a nie mające nawet możli- 
wości dotknięcia się. Tylko w takich wa- 
runkach stanie się prawdopodobny ten 
wzniosły. poetyczny dialog, w którym 
każde z nich jakby rywalizuje z tą drugą 
osobą w wynajdywaniu tych jedynych 
słów, zdolnych wyrazić głębie jego u- 
czuć, A balkon, jako taki, może być zu- 
pełnie dowolny — współczesny. śred- 
niowieczny. umowny”. Towstonogow, 
jako niemal jedyny, poruszył sprawę 
ekranizacji telewizyjnych — „Pojawiła się 
telewizja, z jej nieograniczonym możli- 
wościami czasowymi (seriale) — i poja- 
wiła się iluzja, że dokonując ekranizacji. 
można przenieść wszystko, całość u- 
tworu. Jest to droga donikąd - wpada 
się wówczas w sieć ilustracyjnej do- 
słowności. Droga ta jest zawodna nie 
dlatego, że powstaje nieskończona i- 
lość odcinków. ale dlatego, że zostaje 
naruszona specyfika każdej ze sztuk. 
Konieczne. jest znalezienie przenośni 
właściwej językowi filmowemu, jako że 
przy dosłownym przeniesieniu magia 
metafory nie działa 


Są to słowa ważkie i myślę, że należy 
je zapamiętać. Bogactwo rosyjskiej lite- 
ratury klasycznej jest ogromne i na 
pewno nie raz jeszcze sięgną do niej 
twórcy filmowi. Nalezy może jeszcze tyl- 
ko powtórzyć za Władimirem Amiin- 
skim: „Język literatury i język filmu są 
zupełnie odmienne. Ekranizację uratuje 
nie dosłowność, a prawdziwie twórcze 
odczytanie słowa środkami sztuki iil- 
mowej". Niech więc będzie to „Lermon- 
towski Demon — pędzla Wrubla” 



































„Opr. 
MARZENA KAMIŃSKA 


je człowieka jako część narodu, warst- | rozrywkową, odśpiewuje przed młoda 
wy społecznej, generacji. Dzięki wyrazi- | Cianą publicznością tematy skompono- 
sym szczegółem, lypom i sytuacjom | "ane przez pianistę: odśpiewałaby tak 
fil kkuwi hwili zn 
nia A Wady Pad olac bal'się | Salie. A głuchoniemy gra na perkusji w 
kończy I uczestnicy zaczynają pojedyn | akompaniującym dziowczynie zaspolo 
czo opuszczać salę. obraz zbiorowości | ©ig-bealowyn... Kiedyś byłby to film o 
na przestrzeni pięćdziesięciu lat zamie- | *ym. że droga z miejsca na górze do 
nia się nieoczekiwanie w metatorę ludz- | miejsca na dole bywa królka (pierwszo- 
kiej egzystencji. Pewna generacja prze- | Planową postacią jest pianist 
żyła wspólnie całe dorosle życie, pozo. | Sama konfiguracja w filmie Xaniusa 
stawiając w historii to co stworzyła i w | podsuwa (chyba) sens inny: że góry i 
czym brała udział, a teraz zaczyna od. A 
chodzić, każdy samotnie — chyba w | ko pozory. Może to jeszcze nie jest 
śmierć.. Kończy się dla kolejnego po: 
kolenia bal, na który „drugi raz nie za- 
proszą nas wcale” 

Zostawiłam na koniec film dziwaczny 
i przykry. chociaż może znamienny. Je- 
śli miałby się okazać zwiastunem jakie- 
goś kina przyszłości (a irudno się od tej 
opecaC nk ya ów (A nie są przyjemne dla ucha, ważniejsze 
mosce jest zimno”, zrealizował go irzy- 
dziestoletni Węgier. debiutant. Janos 
Xantus. Tylko jeden z trojga bohaterów 


samo podsunięte jej motywy z Erika 





ta 





dołu właściwie juz nie ma, pozostały tyl- 
konstatacja na dziś: ale jutro? 


glądatam ten film z niepoko- 
jem. Kino przeżywa, jak się 
zdaje, okres swego rodzaju 
mutacji głosu, a film młodego 
Węgra zapowiada jeden z możliwych 
kierunków przemian. Na razie dźwięki 


jest jednak, jakim głosem przemówi ek- 
ran za kilka lal 





BOŻENA JANICKA 


„Paris, Toxas”, reż. Wim Wenders, Francja-REN 








ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


e Z moderny 





1. MODERNA W KINIE 

"Tytuł tego odcinka jest terminem umo- 
wnym, jeszcze bardziej niż choćby „mo- 
dernaw literaturze” Zwłaszcza, że moder- 
nizm (używam obu terminów wymiennie) 
zostałszczególnie we wczesnym kiniezde- 
gradowany, rozrzedzony, przyrządzony — 
jak to się mówi — dla ludzi. Najchętniej 
ubrany w kształt melodramatu, melo-tra- 
gedii czy serialu w duchu Feuillade'a. Mo- 
dernistyczna jest nawet — „historyczna” 
przecież — postać Sofonisby w „Cabirii” 
Pastrone (przy tym zważmy, iż w filmie 
palce maczał D'Annunzio, król włoskich 
modernistów!). Bo możeów prąd przełomu 
wieków realizował się w kinie przede 
wszystkim poprzez tzw. kobiety fatalne, 
niebezpiecznei diabelskie, zarazem często 
nieszczęśliwe, tragiczne ofiary złego świa- 
ta — niby owa Sołonisba. 

To, co rozumiemy dziś pod pojęciem 
modernizmu, istniało znacznie, znacznie 
dawniej, zanim się znów pod koniec ubie- 
głego wieku nie wyklarowało. Miało jesz- 
cze kształt pewnych cech greckiej sztuki 
aleksandryjskiej czy późnego piśmien- 
nictwa rzymskiego. W kinie rysy moder- 








mu pojawiły się z pewnym opóźnie- 
niem, ze względu na opóźnienie samego 
kina, jak i zwykłego w takich wypadkach 
opóźnienia gustów masowej widowni. Za 
to zamanitestowały się dość gwałtownie 
Lod tego czasu, gdzieś od drugiego dzie- 
sięciolecia naszego wieku, mrowiły już w 
kinie przez długi czas. Bo kino było na 
początku — jak wszystko młode — otwarte 
mocno na otaczający świat, czyli rzeczy- 
wistość przed kamerą, ale też — jako już 
od początku „sprzedajne" - otwarte na 
publiczność sali kinowej: na mody, nar 
stroje, idee 

Mianem moderny ochrzczono sztukę 
upadłą i gorzką, melancholijną i zmęczo- 
ną, buntowniczą i „przeklętą” (w literatu- 
rze — dla przykładu - wspomniany D'An- 
nunzio, Strindberg, u nas_ Przybysze- 
wski). Ale sztuka stanowiła, zazwyczaj, 
tylko fragment świadomości ówczesnej: 
poczucia końca określonego świata, tra- 
dycyjnych wartości, ustalonych form ży- 
cia społecznego i hierarchii społecznej, 
wiar i systemów filozoficznych (na dobrą 
sprawę wszelkich systemów). Moder- 
nizm wisiał - jeżeli tak wolno powiedzieć 





— w powietrzu na przełomie wieków i za- 
powiadał nasz trudny „katastrofalny” 
czas, To Kazimierz Wyka powiedział kie- 
dyś, co lubię przyporninać iż próg między 
tamtym, dość już odległym okresem a 
nami nie jest wcale tak wysoki, jak sądzi- 
my. Wyka mówił konkretnie o odległości 
między modernizmem a literaturą mię- 
dzywojennego dwudziestolecia, ja zaś 
przedłużam granicę po obecne lata, Wy- 
daje się, że tamten prąd był po prostu 
początkiem naszego „trzęsienia ziemi”. 
U góry więc chora — jak się ją też chęt- 
nie określało — sztuka (od naturalizmu 
jeszcze i symbolizmu, poprzez niby natu- 
ralizm-ekspresjonizm, po ekspresjonizm 
wlaściwy, który niedługo już pięknie zak- 
witł w kinie). U dołu zaś - nie tylko w 
kinie, ale przy kinie pozostańmy — 
wspomniany melodramat z „kobietami 
fatalnym", z których zresztą wyrosną 
największe gwiazdy ekranu i będą trwa- 
ły przynajmniej do połowy naszego wie- 








u. 

Moderna w kinie nie kończy się (jak 
zresztą też późniejszy ekspresjonizm) na 
swoim historycznym czasie, lecz żyje do 


Asta Nielsen (1895) 











dziś. Jest dziś oczywiście trochę wtórna, 
cytowana po czasie i adaptowana, bar- 
dziej przy tym czysta niż dawniej, bo już 
klasyczna (między innymi nie ubabrana 
już nawet w kinie w „niskie” gusta), a 
jednak wciąż autentyczna” We współ- 
czesnym filmie uprawia ją Visconti, Ber- 
gman, także nasz Wajda („Brzezina”), a 
Fellini, mówiąc o „zmierzchu ceserstwa 
rzymskiego” w „Satyriconie" (według 
starożytnego przecież „modernisty”, Pe- 
troniusza), mówi przede wszystkim — w 
tym i praktycznie we wszystkich swoich 
dalszych filmach — o naszym zmierzchu. 

Modernizm we. wczesnym kinie nie 
wzbogacił szczególnie formy filmowej. W 
filmach duńskich, włoskich czy rosyj- 
skich, które go najbardziej odezuły, brak 
„języka filmu”. Rozwija się tam język par 
rateatralny (Mitry woli mówić, jeśli idzie 
© kino nordyckie, o drodze od teatralnoś- 
ci do malarskości), który zresztą, mocno 
już do ekranu przystosowany, podnosi 
dramaturgiczną, czy po prostu drama- 
tyczną urodę nowej sztuki. Więcej — i tu 
zasługa moderny wydaje się kapiłalna — 
poetyka owa ośmieliła filmowców do 
prób w zakresie psychologii, nawet psy- 
chologii głębi, i nauczyła notować naj- 
mniejsze drgnienia duszy ludzkiej, Sztu- 
ka filmowa („zewnętrzna” i ograniczona 
na wstępie przede wszystkim do oddawa” 
nia przebiegu losów człowieka) zaczęła 
się teraz wypełniać mikrodramaturgią — 
chwilami obecną już zresztą u Griffitha - 
ludzkiej twarzy, gestu i w ogóle znaczą- 
cych zachowań, a zwłaszcza odruchów 
aktora. Stworzyła w ten sposób znacznie 
bogatsze niż dotychczas wewnętrzne wi- 
zerunki bohaterów, a że pozostawała 
wciąż domeną zewnętrzności, nie zdołała 
się na szczeście wyrwać z obrazu rzeczy. 
wistego świata, materii czy przynajmniej 
materialnie pojmowanej historii. 

Medium postaci w kinie jest - wiemy — 
aktor. Jak na scenie. Ale na ekranie pozo- 
staje on ściślej niż w teatrze i na zawsze 
z postacią związany. Bohater w filmie ist- 
nieje tylko poprzez danego aktora i ni- 
gdzie poza tym (remake należy do rzad- 
kości). Aktor ze swoją fizycznością, ze 
swoją psychicznością, cały aktor jest 
ekranową postacią. Jego fantom fonoto- 
tograficzny. Stąd gwiazdy. Zjawisko bar- 
dzo serio, chociaż nadużyte przez pisma- 
ków i publiczność. Nawet przez termin 
„gwiazda”! 

Oto Asta Nielsen — o której będę pisał 
szerzej w następnym odcinku - pierwsza 
z dużych modernistycznych aktorek ek- 
ranu. Chcę tu na jej przykładzie ukazać, 
co mówiłem o wykreowaniu przez aktora 
w filmie psychiki ludzkiej. Oddam zre- 
sztą głos Bóli Balśzsowi, wiarygodnemu 
świadkowi w tej materii. 

Autor „Człowieka widzialnego” pisze 
(tlum. Karol Jung): „Asta Nielsen w jed- 
nym 2 filmów grała rolę kobiety, którą 
zmuszono, aby suwiodłae bogatego mło- 
dzieńca. Mężczyzna, który ją zmusił do 
tego, ukrywa się za firanką i obserwuje, 
w jaki sposób ona ten cel osiągnie. Kobie- 
ta wiedząc o tym, że ją śledzą, udaje za: 
kochaną. Robi to bardzo przekonywają- 
co, okazują miłość całą gamą wyrazów. 
Lecz my — widzowie — widzimy, że to jest 
tylko gra, że to tylko maska. W czasie tej 
sceny Asta Nielsen rzeczywiście zakocha 
się w chłopcu. Jednak jej mimika pozo- 
staje bez zmian (..) Zmienia się tylko od- 
robinę, w sposób prawie nieuchwytny. 
Spostrzegamy to jednak od razu. To, co 
przed chwilą było tylko udawaniem, te 
raz jest prawdziwym, głębokim wyrazem 
uczucia. Nagle Asta Nielsen przypomina 
sobie, że znajduje się przecież pod obse- 
rwacją, że człowiek za firanką nie powi- 
nien wiedzieć o tym, że teraz ona już nie 
udaje miłości. Nielsen znów gra tak jak 
by tylkoudawała, że jes: zakochana (..) 
Teraz jednak jej udawanie jest także 
kłamstwem, albowiem obecnie tylko uda: 
je. że kłamie. Wyraźnie widzimy na jej 
twarzy maskę »podwójneje mimiki. I po- 
dobnie jak słowa wyrażają przez skoja- 
rzenie pojęcia, których wypowiedzieć nie 
można, tak też mimika, którą widzimy, 
naprowadza nas na mimikę »niewidzial 
nae”. D 


























Z EKRANÓW ŚWIATA 


stnieje teoria (niezbyt naukowa). że 
najinieligentniejsze dzieci rodzą się 
w małżeństwach mieszanych. Dwie 
odmienne kultury pobudzają wów- 
czas rozwój duchowy potomka, Pod- 
wójna porcja inspiracji ma szanse sku- 
teczniej wyzwolić u niego zdolność do- 
konywania rzeczy niezwykłych. 


Co na lo powiada genetyka czy so- 
cjopsychclogia, nie wiem. Ale krytyk fl- 
mowy często napolyka na dzieła z 
„małżeństw mieszanych”, które uś- 
miechają się do niego z podwójnym 
charmem. dziedziczonym 1o po jednym, 
to drugim z rodziców. Gdy mówię o 
małżeństwach mam na myśli wyłącznie 
małżeństwa z miłości, gdzie dwie siro- 
ny połączyła jakaś wewnętrzna potrze- 
ba | szczere uczucie, nie zaś małżeńs- 
iwa z interesu, zawierane często. pod 
nazwą współprodukcji, dla zysku, albo 
jakichś reprezentacyjnych korzyści 

Na_ ostatnim festiwalu weneckim 
Wielką Nagrodą Specjalną uwieńczo- 
no, przy masowym aplauzie publicz- 
ności, taki właśnie owoc małżeństwa z 
miłości, komedię sytuacji, „Ulubieńców 
księżyca” Otera Joselianiego. Jest lo 
drugi film pełnometrażowy, jaki ten gru- 
ziński reżyser nakręci! wa Francji (po 
dokumentalnym „Euskadi” na. temat 
Basków irancuskich). Tuż przed swym 
powrotem do ZSRR, na konierencji pra- 
sowej w Beriinie, reżyser dał wyraz ra- 
dosnemu zdziwieniu, że oto scenariusz 
napisany przez niego do realizacji w 
Tbilisidatsię takbezkoniliktowo zaadap- 
tować do scenerii paryskiej. (Oczywiś- 
cie część sukcesu przypada współsce- 
narzyście Gerardowi Brachowi, stałemu 
współpracownikowi Polańskiego). Nie- 
zależnie od kwesi talentu nasuwa się 
podejrzenie, że pierwiastki gruzińskie i 
irancuskie, rozwijające się pod podob- 
nie południowym słońcem, są szcze- 
gólnie podatne na harmonijną koniunk- 
cje. 

Od swego błyskotliwego debiutu 
(„Cierpkie wino”, 1967 Joseliani zre: 
Zował w Gruzji jeszcze tylko dwa filmy. 
„Był sobie drozd”, zniewalające, szczy- 
towe jego osiągnięcie, pełne lekkości i 
zadumy oraz „Pastorałkę”, wyświetlaną 
i szeroko opisywaną na całym Świecie, 
ale, o paradoksie, w Polsce nie znaną, 
Są to wszystko filmy głęboko osobiste 
intymne, w których charaktery nieboha- 
terskich bohaterów cyzelowane są z 
precyzją fligranowych cacek. Równo- 
cześnie jadnak wszystkie (z „Ulubień- 
cami" włącznie) są zaprzeczeniem kla- 
sycznej dramaturgii. której każda ko- 
lejna scena wyrasta nieuchronnie z po- 
przedniej, systematycznie winduje na- 
pięcie, bez wahań prowadzi ku kulmi- 
nacyjnej eksplozji i morałowi, 

Zaniedbywanie _ arystotelesowskich 
prawidef. sprawdzających się przez 
wieki, stało się ulubioną manierą „no- 
wych _fal"_ różnej proweniencji. Ale, 
bądźmy szczerzy, mało komu wyszło na 
zdrowie. Bo jesi owo zaniedbywanie 
niewątpliwą rezygnacją z czegoś | da 
się usprawiedliwić jedynie poważną re- 
kompensatą na innym polu (autentyz- 
mu, dyskursywności, nastroju). W „Ulu- 
bieńcach księżyca” rekompensaia jest 
wdzięk. 


W tych omówieniach, które obok in- 
terpretacji i ocen zawierają zwykle ja- 
kieś streszczenie utworu, Sa bowiem ex 
delinilione zaadresowane do czytelni- 
ków, którzy danego filmu (jeszcze) nie 
wiedzieli. Otóż niczego podobnego nie 
da się zrobić z „Ulubieńcami księżyca”. 
Są oni nieopowiadalni. Z podobnych 
przyczyn nie da się opowiedzieć śred- 
niowiecznych witraży, wprawionych w 
gotycką rozetę. Wprawdzie można w 
owej rozecie wyróżnić ornamenty roś- 
linne i zwierzęce, motywy figuralne, a 
nawet powszechnie znane stereotypy i- 
konograficzne, ale szczegółowy, 0sob- 
ny ich opis zatrze, co nejwaźniejsze — 
że są one tylko klockami, służącymi do 
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budowy całości, że ważna jest przede 
wszystkim całość. 

Na ię całość w „Ulubieńcach księży 
ca" składają się naturalnie określone 
postacie. Mamy tu powszechnie szano- 
wanego handlarza bronią. leniwą ko- 
kietkę, bezkarnie okradanego komisa- 
rza policji, ślusarza wyspecjalizowane- 
go w remoncie kajdanek, taksówkarza 
podającego ogień pasażerom ( nawet 
ośmioletnim), dandysa włamywacza 
czy piosenkarkę punk o tłustych kos- 
mykach włosów. Postacie te jednak u- 
wikłane zostały w film nie na zasadzie, 
jak normalnie, jednej rozwijającej się 
historii ich jednostkowych losów. Nie. 
Łączą je przedmioty, cała sarabanda 
przedmiotów cennych,  charakterys- 
tycznych dla społeczeństwa konsump- 
ji: wykwintnej porcelany. biżuterii, 
Obrazów, broni, które wprawiane są w 
ciągły obieg pożądaniami i zakusami 
bohaterów. ustawicznie przechodzą 2 
rak do rąk. 

Do krążenia przedmiotów material- 
nych dodać należy koniecznie krążenie 
świadomie mnożonych przez reżysera 
przedmiotów niematerialnych: cyłatów 
filmowych. Mamy więc przerywnik w 
postaci kwartetu. smyczkowego, żyw- 
cem wyjęty z „Imię: Carmen" Godarda. 
Mamy liczne rozmowy bohaterów od- 
dzielonych od nas szybą, więc nies: 
szalne, rodem z „Pod dachami Paryża 
Claira. Mamy bezsensowne | zaalero- 
wane kroczenie we wszystkich kierun- 








kach policjantek w słeminizowanym ko- 
misanacie w rytmach z „Playtime” Ta- 
tiego. Mamy też Iśniącą, czarną pelery- 
nę „Fantomasa”. A bodaj i biały koń w 
ruinach wytwornego salonu przywędro- 
wał tu z filmów Wajdy. 

Obieg przedmiotów, ich absurdalny 
ruch, jest zasadą konstrukcyjną tej inte 
ligentnej, wspaniale zorkiestrowanej i 
bardzo śmiesznej komedii. Joseliani, z 
wykształcenia matemaryk | fizyk, wyli- 
czył ten ruch z logaryimiczną precyzją | 
nadał mu fajerwerkowe tempo. Chodzi 
jednak o ruch nie tyle wewnątrzkadro- 
wy, ile o ruch scen, łączonych krótkim 
ciętym montażem, świadomie lekcewa- 
żącym zasadę ciągłości przyczynowo 
skułkowej. Dlalego poszczególne 
anegdoty krzyżują się nieoczekiwanie, 
a pelardy wybuchają co chwila na innej 
płaszczyźnie. 

Ów montaż ruchu przedmiotów po- 
woduje naturalnie przemiany bohate- 
rów, np. z aferzysty w drania. A czasem 
przemiany pozorne, czy też oówracal- 
ne: nauczyciel staje się złodziejem, ale 
zamknięty powraca do nauczania śpie- 
wu towarzyszy z celi. Zaryzykuję jednak 
lezę, że dla swoich przedmiotów ma 
Joseliari więcej respektu niż dla ży- 
wych bohalerów. Np. bogata sewrska 
porcelana jest nie tylko przedmiotem 
zachłanności włamywaczy, jest także 
przedmiotem destrukcji. Ale obrazom 
zniszczenia przeciwstawiane są niemal 
dokumentalne ujęcia historycznego rę- 
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kodzieła w Stwres, które amoricznej 
glinie nadaje wyszukane i budzące taki 
apetyt kształty. Przedmioty, zderzone z 
ludzką chciwością, także się zresztą 
zmieniają, jak ów akt siadzącej kobiety 
z ubiegłego wieku, który kolejni złodzie- 
je wycinają z ram, zmniejszając go w 
rezultacie do rozmiarów portreciku. 

Nie wszystkie przedmioty traktuje Jo- 
seliani z |ednakim respeklem. Z wyraż- 
ną satystakcją zdaje sprawę z wysa- 
dzenia w powietrze przez energicznego 
anarchistę i dwóch przypadkowych 
włóczęgów pompierskiego pomnika ja- 
kiegoś militarysty. Wyraźnie cieszy Się, 
demonstrując pozosiałe po wybuchu 
same buty upomnikowanej osoby, 
przyrośnięte do cokołu. 

Montażowy ruch wątków w czasie te- 
rażniejszym nabiera dodatkowego wy- 
miaru historycznego. Przełączaniem się 
z koloru na efekty monochromatyczne 
oraz drobną wymianą akcesoriów w tej 
samej dekoracji przenosi nas Joseliani 
w przeszłość akcentując ciągłość nalu- 
1y ludzkiej powtarzającym się słoganem 
„Od zarania ludzkości polowanie łączy 
człowieka z naturą”, wygłaszanym bez 
względu na pogodę na różnych płasz- 
czyznach filmu. 

Cała ta bogata mozaika (jak mozaiką 
było „Widrno wolności” Bufuela), kalej- 
doskopicznie zmienna i migotliwa, rzu- 
cona jest na tło współczesnego Paryża, 
namalowanego dobroduszną ironią i u- 
ciesznym _eksceniryzmem. Raphaćl 
Bassan napisał wręcz, że film dzieje się 
w_ miejscowości Tbilisi-sur-Seine. W 
Berlinie Joseliani wyznał, że motlem dla 
filmu mogłoby być stare przysłowie 
gruzińskie: „Dajcie spokój ludziom ży- 
jącym wokół nas, mają i tak dość kło- 
potów spowodowanych tym, że żyją”. 
To przysłowie daje się doskonale prze- 
tłumaczyć na francuski. 
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LES FAVORIS DE LA LUNE, reż Otar Jo- 
seliani, Francja-Włochy 
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Z ną Alfierową w „Drodze przez mękę” 


Z Komaki Kuriharą w „Melodiach białych 
3601 





W „Blokadzie' 








la wszystkich, którzy pamiętają 

tego aktora z „Drogi przez 

mękę” czy filmu „Dersu Uzała” 

zaskoczeniem będzie wiado- 
mość, ze gra właśnie długonosego Cy- 
rano de Bergeraca. Juri| Śołomin wyda- 
wał się przypisany do ról amantów, ale 
jego ambicje sięgają dalej. Niedawno 
debiutował jako reżyser_inscenizując 
„Rewizora" w moskiewskim Teatrze 
Małym. Jest również wychowawcą no- 
wego pokolenia aktorów w Szkole 1ea- 
tralnej im. Szczepkina. Mówi: „Każdej 
wiosny czuję się znowu studentem, kie- 
dy obserwuje dyplomowe występy 
swoich wychowanków. Ich losy w sztu- 
ce są częścią mojej twórczej biograf 
mojego wysiłku, moich radości | na- 
dziei. Chciałbym, żeby każdy z nich stał 
się wielkim anystą, mistrzem swej pro- 
iesji. Ale wszystko zależy od lego, czy 
okażą się bezkompromisowi wobec Sa- 
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mych siebie, W tym tkwią korzenie oso- 
bowości. A także charakteru i talentu" 

Sołomin sam jest absolwentem u- 
czelni, w której dziś wykłada. Skończył 
ją w roku 1957; tutaj również studiował 
jego brat, znany dziś aktor Witalij. A za- 
Częło się — od kina. „W dzieciństwie — 
wspomina Jurij — namiętnie oglądaliś- 
my ilmy przygodowe. filmy o wielkich 
podróżnikach — Przewalskim, Miktucho- 
-Maktaju. Budziły w nas zainteresowanie 
odkryciami. budziły odwage | pasję 
przygody. Kto wie, gdyby nie te filmy, 
nigdy bym nie. przyjecnał do Moskwy, 
żeby zdawać do szkoły aktorskiej. Dzi- 
Siaj takich filmów prawie nie ma. Dla- 
czego — nie wiem. A przecież wciąż ma- 
rzę, że uda mi się zagrać postać Mikłu- 
cho-Maktaja. 

Kariera młodego aktora potoczyła się 
jednak inaczej. Już w 1960 debiutował 
na ekranie w filmie „Bezsenna noc”, ale 
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wielki, natychmiastowy sukces zaw- 
dzięcza ielewizyjnemu serialowi „Adiu- 
tani jego ekscelencji'. Reżyser Pawel 
Kolcow zaprosił go do epizodu, Skoń- 
Szyło sie jednak na roli głównej. Polem 
zaczęła się seria filmów wojennych — 
„Muzykanci pewnego pułku” (1868) 
„Silni duchem” (1967). „Wiosna nad 
Odrą" (1968), „Był wieczór i był ranek" 
(1971). „Blokada” (1974). „Sokołowo” 
(1974). Grane w tych filmach role przy- 
niosły mu. przydomek „człowieka w 
szynelu” Ekran spełnił też w jakiejś 
mierze jego marzenie o odkrywczych 
podróżach. W roku 1971 wystąpił w fl- 
zerwony namiot", zrealizowanym 
wspólnie z Włochami, który był drama- 
tyczną relacją o wyprawie polarnej No. 
bilego; w 1974 — w słynnym „Dersu U- 
zała” Akiry Kurosawy. O tym filmie 
mówi: „Olrzymałem role wspaniałego 
człowieka i wielkiego podróżnika Arse- 
niewa. Z ekranu pada niewiele stów, 
wszystko wyrazić trzeba było działa” 
niem, przeżyciem bohatera. Współpra- 
Ca z Kurosawą była dia mnie odkryciem 
na nowo wielu spraw. Przede wszyst 
kim pozwoliła mi inaczej spojrzeć na 
życie człowieka i życie przyrody. Jest to 
dziś problem niezwykle aktualny..." 
Wkrótce potem Śołomin wystąpił u 
boku pięknej Japonki Komaki Kurihary 
w romantycznej opowieści „Melodie 
białych nocy” (1974). Zaczęła Się także 
nowa przygoda: kilkulelnia realizacja 
serialu „Droga przez mękę” według po- 
wieści Aleksego Tołstoja, w której grat 
rolę Tielegina. Dziś pochłania go teatr i 
praca pedagogiczna. Mówi: „Dla aktora 
życie jest nieustannym egzaminem. Każ- 
da nowa rola na scenie czy na ekranie 
1o sprawdzian, czy wolno nazywać się 
artystą. Także reżyseria jest dla mnie 
przedłużeniem aktorstwa. Pozwala zu- 
zytkować to, czego nauczyłem się jako 
aktor”. 





W KINACH 





NRD, 1982 


Reżyseria: URSULA BONHOFF 
Scenariusz: Otto Bonhoft. Zajęcia 
Hanwig Strobel. Wykonawcy: Giin- 
ter Junghans (Kurt Hillner), Angeli- 
ka Neutsche| (Karin Hillner), Su- 
sanne Koch (Sabina Vogler), Mi- 


WNIOSEK O ADOPCJĘ 


riam Hóding (Astrid), Sike Scholtz 
(Renate), Stefan Lisowski (ar Ber- 
nan). Klaus Gehrke (komisarz 
Schneider) Villi Nocke (Hinrichs), 
Klaus Mertena (dyrektor szkoły) i 
inni. Produkcja: Fernsehen der 






MĘSKIE 
WYCHOWANIE 


ZSRR, 1982 


Reżyseria: USMAN SAPARÓW, 
JAZGIELDY SEIDOW. Scenariusz. 
Czary Japan. Usman Saparow. 
Zdjęcia: Nuriagdy Szamuchammie- 
dow. Muzyka: Nury  Chałmamie- 
dow. Scenogralia: Gusejn Gusej- 
now. Wykonawcy: Biegencz Kur- 
bandyrdyjew (Czaman). Ata Dowle- 
tow (Mergen, jego dziadek). Dyrdy- 
mamiet Orajew (Sejli, ojciec Cza- 
mana), Gula Kerimowa (Dżeren) i 
inni. Produkcja:  Turkmenfilm 
Barwny. Bez ograniczenia wieku 
Czas wyświetlania: 75 min. Tytuł o- 
ryginalny: „Mużskoje wospiłanije". 





Wielokrotnie nagradzana na 
lestiwalach (m.in. w Moskwie i 
Mannheim) opowieść o wakacyj- 
nej „szkole życia" ośmiolatka 
wśród pasterzy na pustynnych 
pastwiskach Turkmenii. 


DDR. Barwny. Dozwolony od 15 lat 
Czas wyświetlania: 93 min. Tytut o- 
ryginainy: „Antrag aut Adoption". 


Dramat społeczny obrazujący 
skutki „ustawy o radykałach”, o- 
bowiązującej w RFN. Nastoletnia 
nerkomanka-sierota traci szansę 
resocjalizacji, kledy okazuje się, 
że jej potencjalni opiekunowie 
związani są z ruchem pokojo- 
wym. 








Listy do redakcji 


TEMAT: 
MAJOR SOSNOWSKI 


Jestem pod wrażeniem książki Witol- 
da Kumisa „Berlińska misja” z cyklu 
„Sensacje XX wieku”. Jest lo fascynują: 
ca, autentyczna historia polskiego su- 
peragenia wywiadu. majora Jerzego 
Sosnowskiego. 

Oglądam i czytam tzw. kryminały — 
nieraz takie naiwne, miejscami nielo- 
giczne. A tu temat-bomba. Był film o 
Hubalu, był o Szajnowiczu-iwanowie, 
był o słynnej ucieczce ORP. „Orzet”, 


więc czy nie można by zrobić filmu o 
Sosnowskim? 

Była to postać malownicza, ciekawa. 
Wysoki, bardzo przystojny oficer, mteli- 
gentny i wyksziałcony. © nienagannych 
manierach. Człowiek szlachetny, nieu- 
straszony, doskonały jeździec i sporto- 
wiec (pokonał nawet Rómmła i Królikie- 
wiczaj.Pamięć © nim nie powinna zagi- 
nąć. 


Andrzej Sroka 
(Warszawa 


POMAGAMY SOBIE 


Urszula Janowska (Borowe 4, 06- 
316 Krzynowłoga) poszukuje nume- 
rów 5, 9, 10, 27, 29, 32, 36, 40, 45, | 47 
„Filmu” z 1984 r. oraz 5 z br.; odstąpi 








213 z 1976 r., 27, 36140 z 1983, 50 z 
1984 1 3 z br. 

Joanna Duraj (ul. Szkolna 30/2, 43- 
300 Bielsko-Biała) poszukuje roczni- 
ków „Fiłmu” sprzed 1980 r. oraz nu- 
merów z lat: 1980 (1, 3-10, 27, 37 ), 
1981 (5, 6, 8-10, 13, 15, 20, 21, 23, 24, 
26, 27, 20-31, 33, 34, 37, 38, 40-42, 46, 
50-52), 1982 (1-4), 1983 (5, 10, 17, 22), 
1984 (10-12, 17), 1988 (4, 6, 8). 

Iwona Kokurowska (ul. Bolesławic- 
ka 24/169, 03-352 Warszawa) poszu- 
kuje rocznika „Filmu” (oprawionego 
lub nie) z 1982 r. oraz numerów 1, 2, 
4-6, 10, 13-15, 17, 19, 21, 24, 26-34, 
30-52 z 1983 r. 

A.Zalewska (ul. Łużycka 63/140, 
30-658 Kraków) poszukuje „Filmu” z 
„Gwiezdnymi wojnami” Lucasa. 
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Kinorama 
FAKTY 


Do konkursu o nagrodę Maxa Ophulsa 
przeznaczoną dla. reżyserów-debiulan- 
tów z obszaru niernieckojęzycznego (Au- 
stra. NRD. RFN, Szwajcaria) zgłoszono w 
tym roku 35 filmów. Nagroda przypada 
austnackiemu reżyserowi Christianowi 
Bergerowi za fim „Rafi o biednym wie: 
niaku z południowego Tyrolu, który zdra- 
dzi narodowego bohatera Andreasa Ho- 
tera. 











* 


Po reklamówce Campari, Federico Felini 
wyraził zgodę na realizację następnej — 
tym razom o spaghelli irmy Barila. Pót- 
minutowy film ma tytuł „Lapsze towarzys: 
two” I realizowany josi w Ginecittó, gózie 
powstaje lakże „prawdzwy” Him mistrza, 
„Ginger i Fred' 
* 


tarisa Guzajewa — bohaterka filmu 
„„Gorzki romans” Eldara Riazanowa, któ- 
1y oglądali iuż widzowie Kantrontacji 84 — 
wysiępuje po swym debiucie w dwóch 
następnych llmach. Gra główną rolę w 
„Współzawodniczkach” W. Sadowskie. 
jo — opowieści o sportsmenkach-wioś- 
larkach oraz w filmie „Spolkamy się w 
metrzo” W. Sokolowa, którego akcja roz- 
grywa się w czasie wojny w Laningra- 
dzie. 





* 


We współpracy z Japonią Chiny ektani- 
zują wielką powieść historyczną z XV 
wieku. „Historia trzech cesarstw” pióra 
Luo Guanzhong, która opowiada o upad- 
ku dynastii Han. Klasyczne dzieło dobrze 
znane w Chinach i Japonii będzie sllmo- 
wane w. dziewięciogodzinnym serialu, 
który ma być ukończony w 1987 roku 
Reżyseruje Korayoshi Kurahara z Japo. 
nia 
* 

Mark Hamill (na zdjęciu) sławny z 
„Gwiezdnych wojen”, miał mniej szczęć: 
Gia na Broadwayu. Musical „Hara | 


Hart", w którym wystąpił, po tygodniu 
zszedł z alisza z powodu braku widzów. 


Fot. Lucdstim 














skazanych braci? Czy może obaj męż- 
Y czyśni wykorzysial ją tlko jako pomoc w 
" wcieczce? Dosiarczyła im pilnika do 
przepiłowania kra. osirzegaa przed 
strażnikami, czylając na głos Biblię. W i 
mio jesi io opowieść o wielkiej miłości, 
Uciekinierzy zabierają kobietę ze sobą, 
chociaż zmniejsza to ich szanse. Cięża: 
ówka, która utyka wśród śniegów. podą. 
żają do granicy kanadyjskiej. Ale pani 
Sofiel rozumie, że musi się poświęcić, 
aby umożliwić przekroczenie granicy 

przęd pościgiem. 
krytyka amerykańska powitała wo 
wznuszającym obrazie Gilian Armstrong 
powrót kina kobiecego. Pozbawiony w- 
dowiskowych eleklów. stonowany, prza- 
kazuje niezwykłą głębię uczuć. Zamiast 
foministycznych haseł mówi o iragicz- 
nym poświęceniu, które jost wyrazem 

bani. 


Gerakdina Chopin Fot Cinó Rewwe 

Geraldine kończy 40 lat. Nienawidzę 
lego wieku, bo zupelnie nie wiem, jak się 
ubierać. Ciągle przegiądam szaty | znaj- 
duję jedynie młodzieżowe łatałachy, A ja 
chcę być damą Nikt mi jakoś nie może 
sensownie doradzić, jak być damą czier- 
dziestoleinią. | muszę. jeszcze zmienić 
sposób bycia. Nie wolno mi dłużaj być 
nieśmiałą i nienawidzić wywiadów, jak lo 
robitam przez dwadzieścia la. Włady 
wszysiko szło na karb młodości. ala nie- 
śmiała czterdziesiolatka jest po proslu 
śmieszna. Pato mi bardzo pomaga W 
domu wszysiko robimy wspólnie. Pizyj- 
mujemy mnóstwo gości, czasom mamy 
ich w domu koło trzydziestu. Nieklórzy 
wpadają na pięć minul ! pozostają dwa- 
trzy tygodnie. Uwielbiam lo! 

Ostatnio Geraldine wróciła na ekrany 
w filmie Jacquesa Rivelle „Ziomska mi- 
łość” z Andre Dussolier i Jane Birkin 
Hiszpańskie kino już jej nie interesuje. 
Być może zacznie nowy. Irancuski etap 
kariery? 








SPOTKANIA 










Trochę 
zapomniana 


Przez blisko dziesięć lat Geraldine 
Chaplin żyła w starym, rozległym aparta- 
mancie madryckim przy Galle do Mara 
de Molina w cieniu swego męża, Carlosa 
aury. Powmego dnia wszystko się skoń 
czyło. Rozstanie było bolesne, jak boles- 
ma jest sytuacja każdej porzuconoj żony. 
Przy Goraldine pozostał synek, dziś $- 
letni Shane; przez pewien czas wydawa- 
to się, że Goraldine definitywnie zerwie z 
limem. 

— Moja kariera jest dziwaczna — zwie” 
rzyła się roponterowi „Elle” — lrochę przy- 
.pomina wykres gorączki. Przez długie 
miesiące, nawet ata, nie mi nikt nie pro 
.ponuje, a polem nagle sypią się najcie- 
kawsze oferty. Kulminacyjnym okresem 
była oczywiście współpraca z Saurq, od 
„Mrożonego pepperminiu" po „Z zawią- 
zanymi oczami”. W tym czasie lakże an 
gażował mnie Robert Allman do „Nash 
wile" i „Dnia weselnego”, Myślę, że te- 
raz już nie będ pracować w lakim inten 
sywnym rytmie. W mojm wieku ma się 
mniej możliwości. Czaęem sobie mówię, 
ze powodem jest Hiszpania: jesiem lu 
jak gdyby na prowincji, na uboczu. 

Od 1978 r_ miejsce Carlosa w życiu 
Geraldine zejął Patncio. „Pało” Castilo, 
Ghiliczyk, oparator filmowy, spotkany na 
planie „Wdowy  Monliet""kręconej w 
Meksyku według powieści Gabriela Mar- 
Quoza. 

Po ukończeniu filmu oboje wrócili do 
Europy, gdzie Geraldine podpisała kon- 
trakt na lim „Le voyage en dotce" Mi- 
Chela Devil, a następnie osiedli w Mad- 
ryc. lch dom stał się aśrockiem groma: 
dzącym wielu uchodźców chilskich 

























Fot. Paris Match 


tel, nieszczęśliwa w małżeństwie z ambit- 
nym urzędnikiem, któremu urodziła czwo- 
ro dzieci, przeżywa osłalnią, pozbawioną 
perspeklyw namiętność do znacznie 
młodszego od siębie więźnia. Nie ma w 
ym imie scen miłosnych: jest czasem 
dotknięcie dłoni przez kraly, są milczące 
Spojrzenia. Ale przejmująca gra Diane 
Keaton sprawa, że rozumie się w pełni 
siłę uczucia lej kobiety. Jej partnerem 
jest słynny dziś aktor australijski Mel 
Gibson, którego oglądamy właśnie w 
łoku niobezpiecznego życia”, Czy pani 
Soliel przekonana była o. niewinności 


Sheila 


Dwadzieścia lat w piosence. Na począł 
ku swej kariery była symbolem „Francuz- 
ki lat: sześćdziesiątych”. Dziś zmienia 
styl nie ukrywa wieku (40 lat). Mówi: Te- 
lewija nie wystarcza. Potrzebna jest e- 
sirada, ciągły kontakt z publicznością. A 
także film. Myślę o dramatycznej rol na 
ekranie, już bez piosenki 


Kartka z Moskwy 


Ekran, tenis, 
jazda konna 


Irina Alfierowa ukończyła moskiewski 
Instytut teatralny (GITIS), otrzymała na- 
tychmias! angaż do tealtu „Sowriernien- 
nik” I rolę w spoktaktu — ale wszysiko to 
musiała rzucić z powodu filmu. 

Powodem było przedstawienie dyplo- 
mowe. Na scenie oglądał ją asystent re- 
żysera Wasilija Ordyńskiego, który przy- 
gołowywał się właśnie do realizacji epi- 
ckiego serialu TV „Droga przez mękę”. 
Brakogato tylko młodych aktorek do ról 
behaidjk Aleksego Tolstoja. ina zgo- 
dziła się na próbne zdjęcia. Kandydalek 
było wiele, ale to ona właśnie otrzymała 
rolę Daszy. A lo oznaczało całkowitą 
zmianę życiowych planów. 

Praca nad serialem irwała bowiem 
pięć lat — na małych ekranach ukazał się 
w roku 1877. Dla młodej aktorki, która 
myślała o karierze na scenie, była to 















PREMIERY 


Diane Keston I Mol Gibson Fot Film Echo 





Kobiecy film 


„Jest to prawdziwa historia" — informu. 
je napis wstępny. Istotnie, scenariusz fl 
mu „Pani Soliel" oparty został na aktach 
słynnej na początku wieku sprawy krym 
nalnej. Żona naczelnika więzienia aktyw- 
nie pomogła w ucieczce dwóm skaza- 
nym na śmierć kryminalistom. W limie 
australijskiej reżyserki Gillian Armstrong, 
zrealizowanym w Stanach Zjednocza. 
nych, est to wzruszająca i intymna histo- 
ria miłosna. Akcja toczy się w roku 1801 
w. Pitlisburghu, mieście zadymionym | 
miacznym, w którym nawet w południe 
nie Qeszono gazowych latami. Pani Sol. 


































prawdziwa szkoła filmowa. Po zakończo- 
niu zdjęć powróciła wprawdzie do teatru 
— ly razem do Teatru Im. Leninowskie- 
go Komsomołu, - ale nie wyobrażała już 
Sabie życia bez fimu. Zresztą na nowe 
propozycje nie musiała długo czekać Ze 
studia Bielaruśflm przyszło zaproszenie, 
aby objęta rolę partyzantki w dramacie 
„Czarna brzoza”, z telewizji - zaprosze- 
nie do roli Konstancji w musicalowej 
wersji „Trzech muszkieterów". Znamy 
film 2 polskich ekranów, cieszył się także 
ogromnym powodzeniem w wielu kra- 
jach. Z kolai pierwszą w swej karierze 
postać współczesnej bohaterki odiwo- 
rzyła w lilie „Nieznany przyjacie!" zreali- 
zowanym w Moslilmie. 

W życiu prywatnym jest żoną popular- 
nego aktora Aleksandra Abdulowa. Ra- 
zem z nim zagrała w ekranizacji sztuki 
Wołodina „Nie rozstawać się z ukocha. 
nymi”. Niedawno wystąpiła w sensacyj. 
nym serialu politycznym „Agencja TASS 
upoważniona jest do. oświadczenia." 
Do tej roli musiała opanować grę w teni- 
8a, skoki na koniu i brawurową jazdę sa- 
mochodem. „To wszystko może mi się 
przydać!" - mówła aktorka, dla której ek- 
tan okazał się najprawdziwszą przygo- 


R (APN) 








lina Aftorowa | Aleksander Abdutow 
Fot APN 




























